


DEUXIÈME PARTIE (2) 


LE TOMBEAU DE NARCISSA 


VIIE 


Michel poursuivait ses études avec une ardeur singulière. 
Depuis trois mois, l'axe de son esprit avait sensiblement changé 
de place ; ses idées élaient moins arrêtées, ses partis pris moins 
absolus. Il commençait à se convaincre qu'avant de se faire 
une philosophie de la vie, un homme de vingt-trois ans, si 
mûr qu'il soit déjà, doit écouter beaucoup de voix diverses, 
comparer beaucoup d'opinions en lutte. Il était arrivé à Mont- 
pellier avec un schéma tout tracé et qu'il s'était fait lui-même ; 
_ maintenant il élargissait ses vues, il prenait du champ. Com- 
ment eût-il pu en être autrement d’ailleurs ? Ses maitres, 
chaque jour, exposaient devant sa raison des théories tout à 
fait contraires, selon la doctrine scientifique à laquelle ils 
appartenaient ; car maintenant l'unité avait cessé d'exister 
entre eux. Il y avait l’ancienne École, spiritualiste et dogma- 
tique, celle du « vitalisme hippocratique, » qui, jusqu’au siècle 
dernier, avait été seule en vigueur à l’Université de Montpel- 
lier; puis la nouvelle, celle des « Organiciens, » apportée du 
dehors et qui s’efforçait de trouver dans l'anatomie des organes 
les raisons de tous les phénomènes qui se passent dans l'être 
humain; l’une cherchait les causes, toutes les causes, aussi 

(1) Copyright by Jean Bertheroy, 1915. 
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bien les invisibles que les visibles ; l’autre ne s’occupait que 
des matérielles et négligeait l'inaccessible. Michel n'avait pas 
tardé à s’apercevoir que ces deux doctrines s’incarnaient, avec 
une autorité presque égale, dans deux de ses maitres que, 
parmi tous les autres, il aimait le plus à entendre : le docteur 
Dubail et le docteur Pellier : elles se faisaient vivantes à ses 
yeux, se disputaient ses préférences; l’une après l’autre, elles 
le sollicitaient, le tentaient.. Mais il ne prenait pas parti 
encore ; il trouvait un plaisir meilleur à se réserver pour plus 
tard, pour l'heure des définitives synthèses. En attendant, il tra- 
vaillait toujours davantage ; il passait souvent des nuits, courbé 
sur ses gros livres, alors qu'il avait passé ses journées penché 
sur un traumatisme ou sur une expérience de laboratoire. 
Trois fois par semaine, il se rendait à l'Institut de Bota- 
nique, guettant là aussi le mystère de l'être et se passionnant 
pour la recherche de la vérité, que l’axiome de Bernard Palissy 
lui rappelait sans cesse : « La vérité se donne à qui la cherche; 
mais il faut, pour la trouver, être veuillant, agile et laborieux. » 
A l'aller et au retour, il traversait le Jardin Royal, et c'était à 
peu près la seule promenade qu'il s’accordât. Ce jardin si vaste 
gardait en toute saison un charme délicieux et secret. Ses 
grands arbres, parés de leur feuillage, versaient une ombre 
bleuâtre sur les allées profondes, mêlées de ciel. Et toujours 
cette odeur des essences, chauffée par le soleil, multipliée par 
le vent... Michel s’arrêtait parfois pour humer cette odeur de 
miel et d’encens, de poivre et de cinnamome, qui lui donnait 
soif, une soif intense de quelque volupté plus forte, plus com- 
plète que celles qu'il avait connues jusqu'alors. Il ouvrait les bras 
etrenversait la tête en arrière. Il aspirait par le nez, par la bouche, 
ces effluves salubres qui purgeaient ses poumons de la puanteur 
de l'hôpital et de l'amphithéâtre. Puis il continuait sa route. 
Un après-midi, — c'était le jeudi qui avait suivi le premier 
jour de l’an, — il avait trouvé l'Institut fermé. Cette courte 
période de vacances durait encore ; il l'avait oublié! Cepen- 
dant il ne voulait pas perdre sa journée ; il se dirigea vers le 
Nord du jardin, où l’on cultivait les plantes officinales. Le lieu 
était retiré, presque désertique ; ainsi que l'avait dit Sébastien 
Lepic à Michel, il n’y avait guère que les étudians étrangers 
qui profitaient des admirables collections réunies là depuis des 
siècles et savamment classifiées ; mais, aujourd’hui, personne ne 
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s'avisait de leur venir rendre visite. Michel avait pris par l'une 
des allées majestueuses qui devaient aboutir à cet endroit; il 
marchait rapidement, n'étant préoccupé que de son but. Ce 
but, toujours le mème, il le voyait maintenant plus précis 
devant ses yeux; chaque pas qu’il faisait, chaque effort qu'il 
accomplissait, l'en rapprochait davantage. Et il ne regrettait 
aucun des sacrifices que lui coûtait sa volonté de parvenir. Il 
souriait, — il souriait à la Gloire; aucun visage de femme 
n'aurait pu exercer sur lui cette séduction, cette attirance 
directe. Il aimait la Gloire, comme un mystique aime Dieu, 
— sans discussion et sans partage, — et, de même qu'un mys- 
tique tend à la possession du ciel, il tendait à la possession de 
ce qu'il considérait comme le point le plus élevé de son ascen- 
sion terrestre. 


Un gros bouquet de violettes dans les mains, Énimie se 
dirigeait vers cette même partie du Jardin Royal. Il la ren- 
contra, comme il venait de quitter la grande allée et de 
s'engager dans un sentier étroit que bordait une double rangée 
de saxifrages déjà en fleurs. Eüt-il voulu se dérober, qu'il n’en 
eût plus trouvé le temps. Mais il n'avait aucune raison de fuir 
la femme du docteur Pellier ; sans être devenu un intime de 
la maison, il avait eu l’occasion d'aller plusieurs fois chez elle, 
et toujours elle lui était apparue maternelle et douce, comme 
le premier soir où il l'avait vue au gala des étudians. Elle 
était toujours la même ; l'expression de ses traits ne changeait 
point ; sa face longue et pensive de madone paraissait sculptée 
dans un marbre lisse ; ses paupières lourdes battaient toujours 
sur des prunelles aussi transparentes. En ce moment, éclairée 
par un rayon de soleil, qui venait auréoler son front et mettait 
autour de ses cheveux un éparpillement de flèches d’or, elle 
était semblable à quelque Pietà florentine peinte par un pieux 
primitif, qui aurait eu souci surtout de faire surgir sur ses traits 
son âme. Michel la salua très bas. Puis, sans qu'il l'eût fait 
exprès, son regard glissa sur les violettes aux larges pétales qu’elle 
tenait entre ses mains. Elle surprit ce regard et simplement : 

— Elles sont belles, n'est-ce pas? Je les porte sur une 
tombe. 

Michel s’étonnait que, dans ce vaste jardin fleuri, on pût 
s'occuper de la mort. Ici, au contraire, tout parlait de la vie, 
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tout s’exaltait dans l’universelle montée des sèves. Énimie elle- 
même, dans ses vêtemens clairs et ce frais bouquet entre les 
mains, évoquait une vie splendide, arrivée presque à sa matu- 
rité, mais glorieuse et verdissante encore. Il dit, en posant les 
yeux sur elle : 

— Vous n'avez pas eu de deuil récent ? 

— Non! et je n'ai même pas connu la petite morte à qui je 
dédie cet hommage. C'est une pauvre petite morte bien oubliée... 

Cette fois, Michel ne put dissimuler qu'il était curieux d'en 
connaitre davantage. Quel pouvait être ce mystère ? 

Enimie sourit doucement : 

— Venez avec moi! 

En deux minutes, ils furent à l'extrémité septentrionale du 
jardin. Il y avait là une voûte adossée aux anciennes fortifica- 
tions de la ville, — une sorte de grotte encombrée de plantes 
grimpantes et de feuillages et que fermait une grille surmontée 
d'une plaque de marbre où se lisait cette inscription : 


Placandis Narcissæ ménibus. 


Énimie avait attaché son bouquet à la grille, puis elle se 
pencha un peu sur l'épaule de Michel : 

— Vous avez lu? C'est ici le tombeau de Narcissa, la fille 
du poète Young, morte à dix-huit ans, et que son père enterra 
de ses propres mains dans cet endroit écarté. 

Et, comme Michel l’écoutait avec le reflet d’un doute dans 
ses yeux bleu sombre, elle s’anima : 

— Il est impossible que vous ignoriez entièrement les 
Nuits de Young, ce chef-d'œuvre de la littérature anglaise, 
l’une des plus profondes méditations de l'esprit humain. Il les 
écrivit, ces poèmes des Nuits, en souvenir de Narcissa, et il y 
raconte, en plusieurs endroits, cette douloureuse aventure. 
Presque vieux déjà et pasteur protestant dans le Hertfordshire, 
il épousa la veuve du colonel Lee qui avait deux enfans, dont 
cette Narcissa, pour laquelle il se sentit pris tout de suite 
d’une tendresse aussi vive que s’il eùt été son propre père, 
— plus vive même peut-être! Comme elle élait d'une santé 
fragile, et qu'elle toussait fréquemment, il résolut de l'enlever 
au climat brumeux de l'Angleterre pour l'emmener dans le 
Midi de la France. Il choisit Montpellier, avec l'espoir pro- 
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bable de consulter les médecins de cette Faculté, depuis 
longtemps célèbre. Mais ni la science, ni le soleil ne purent 
guérir la jeune malade. Elle mourut à dix-huit ans, et là 
commença un seeond drame plus poignant encore que le 
premier : Narcissa étant protestante, la sépulture lui fut 
refusée dans le cimetière catholique. Alors Young, désolé, 
affolé, pris aussi sans doute d’une idée romanesque de poète, 
gagna la complicité d’un gardien et vint nuitamment apporter 
le corps de sa fille dans cette grotte. Plus tard, le grand acteur 
Talma, en représentations à Montpellier, s'émut de l'abandon 
où on laissait ce triste tombeau, et, de concert avec Candolle 
qui était à cette époque directeur du Jardin Royal, il fit poser 
cette grille et cette plaque commémorative... Mais qui donc 
maintenant songe à Young et à la pauvre Narcissa? 

Michel se sentait remué ; cette histoire, si invraisemblable 
qu'elle pût lui paraitre, plaisait à son imagination soudain 
éveillée; puis l'accent, la conviction d'Énimie ne laissaient pas 
que de l'impressionner. Il demanda : 

— Vous venez souvent apporter des fleurs sur ce tombeau? 

— Souvent, oui! C'est pour moi une occupation très douce. 
Je reste quelquefois longtemps à méditer devant cette inscrip- 
tion funèbre. 

Elle reprit : 

— Il ya tant de solitude dans la journée d'une femme! 
Puis, j'ai une autre raison, ou, si vous le voulez, une autre 
excuse. J'ai eu, moi aussi, une fille qui est morte toute jeune, 
et qui maintenant aurait à peu près l’âge de celle qui repose 
ici. Elle s'appelait Cecilia. C'était une belle petite fille. Elle 
est morte en une nuit. Nous n'avons rien pu contre le mal 
subit et traître qui l’a emportée comme un loup emporte un 
agneau. Oh! mon cher enfant, vous ne savez pas ce que c'est 
que le cœur d'une mère ! 

Pourquoi Michel avait-il des larmes aux yeux? Était-ce 
l'aventure tragique du poète anglais, ou la fin précoce de 
Cecilia ? Mais non! C'était cette femme jeune et palpitante, qui 
venait de l'appeler : « Mon cher enfant. » — Depuis si long- 
lemps, personne ne l'avait appelé ainsi! Et cela lui faisait 
passer un petit frissonnement dans le cœur, une secousse dans 
ss nerfs tendus par un travail excessif. 

Il dit quelques mots sans suile et s’éloigna. 
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IX 


Gabriel d’Artissac élaborait quelque original poème, 
entre une dissertation de droit et une étude physiologique, 
lorsque Michel frappa à la porte de sa.« tour d'ivoire. » En 
réalité, le logement de l'étudiant périgourdin, situé au plus 
haut d’une maison qui était une sorte de cité ouvrière dans un 
quartier populeux, entre le canal du Verdanson et la place de 
l'Abattoir, n'avait rien de particulièrement biblique ; il se com- 
posait d’un vaste atelier où était son lit, et d’un belvédère qui 
dominait le panorama de la ville et des faubourgs enclos de 
touffus jardins. Il y avait de tout dans ce studio arrangé à la 
façon artiste : des fleurs et des livres, des instrumens de 
musique et des panoplies d'armes, des dessins non encadrés 
épinglés au mur, des masques japonais grimaçans et des pho. 
tographies d'hommes célèbres. Michel traversa l'atelier et se 
rendit tout droit dans le belvédère, où son ancien camarade de 
collège avait installé une table de travail. 

— Je te dérange ? 

— Naturellement! J'étais en conversation intime avec la 
Muse. Mais c’est une aimable personne; elle reviendra au pre- 
mier signe. — Tandis que toi, tu es plutôt rare. 

— Tu sais bien que je ne m’accorde aucun loisir; je tra- 
vaille ; je voudrais doubler les minutes. 

— Oui, c'est la période de grande activité cérébrale ; nous 
avons tous passé par là, — plus ou moins! Mais cela ne dure 
pas toujours ; l'homme n'est pas seulement un cerveau. Assieds- 
toi, et raconte ce qui t'amène. 

Michel ne se fit pas prier ; il arrivait chargé d’une curiosité 
exigeante et inquiète. Mais, cette fois, ce n'était pas un pro- 
blème scientifique qui l’agitait. Il demanda, sans préambule : 

— Dis-moi, mon ami, qu'est-ce que c'est donc que cette 
histoire de la fille du poète Young qui aurait été enterrée au 
Jardin Royal? 

Un léger rire seeoua les épaules de Gabriel d'Artissac : 

— Toi aussil Tu vas devenir amoureux de la blanche 
Narcissa ? Tu vas faire du roman avec cette aventure douteuse? 
Attends au moins de connaître les pièces du procès! 

— Alors, ce serait une pure légende? 
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— Je ne soutiens pas cela; il y a le pour et le contre : si la 
crédulité est un défaut regrettable, l’acharnement à tout nier, 
qui est une caractéristique de notre temps, est peut-être plus à 
déplorer encore. Mais le cas de la fille de Young est un de 
ceux qui prêtent le plus aux divagations de l'esprit; et la preuve 
enest dans l'extraordinaire mouvement passionnel qu'il sou- 
leva, à l'époque du romantisme, parmi plusieurs générations 
de jeunes hommes; à cette époque, tous les étudians s'occu- 
paient de Narcissa ; il y eut des duels entre ceux qui croyaient à 
la véritable sépulture dans la grotte du Jardin Royal et ceux qui 
n'y croyaient point. Puis cette effervescence s’est calmée peu à 
peu; aujourd'hui, il n'y a guère que les nouveaux venus, 
comme toi, qui s’attachent à chercher le mot de l'énigme. 

— Mais, insista Michel, quel a été le point de départ de 
fout ceci ? 

— D'abord le récit-de Young lui-même; — et, à moins de 
le traiter d’halluciné... Puis ceci encore : quelque temps avant 
la Révolution, on avait fouillé à cette place et on y avait bien 
trouvé en effet un squelette de jeune fille. Mais il y eut des 
gens pour prétendre que c’étaient les étudians en médecine 
qui, par mystification, l'y avaient apporté... Ce fut précisément 
pour empècher de nouvelles profanations qu'une trentaine 
d'années plus tard Talma et Candolle firent poser une grille 
devant cette tombe avec l'inscription touchante : « Placandis 
Narcissæ mädnibus. » — Que les mânes de Narcissa soient 
apaisés !.. La pauvre fille! Elle a bien gagné le repos éternel. 

Michel, debout devant son ami, semblait attendre un sur- 
croit d'informations; mais Gabriel d'’Artissac se leva, fit le 
tour de la table et dit avec un peu d'ironie : 

— C'est tout. Je ne sais rien de plus! Nous pourrions peut- 
être parler d'autre chose ? 

— Encore un mot! Possèdes-tu les Nuits de Young? Je 
confesse, à ma honte, que je ne les ai jamais lues, pas même 
dans la traduction française. 

— Décidément, cela tourne à l'idée fixe, ce qu’en médecine 
nous appelons l'obsession pathologique. Je vais te prêter le 
bouquin, mais tu me laisseras tranquille. Tu vas me jurer de 
ne remettre les pieds ici que lorsque tu seras définitivement 
libéré. 

Tout en plaisantant, il était allé prendre dans l'atelier, au 
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milieu d’un tas de vieux livres rangés en pyramide, un volume 
relié d’un cuir vert à filets d’or qui sentait le règne de 
Louis XVI. Il l’ouvrit et le tendit à Michel : 

— Voilà! Il y a même des gravures du temps assez curieuses : 
tu verras le poète agenouillé, déposant le corps de sa fille dans 
la fosse qu'il a fait creuser pour elle. Regarde cette petite tête 
fine et glabre de lord anglais, coiffée d'un turban. Délecte-toi 
à lire ses aspirations vers l’infini. En voici une qui n’est pas 
sans beauté et qui paraphrase assez élégamment le Sunt lacryme 
rerum de Virgile, qu'il a pris pour épigraphe : « Savez-vous, 
à Lorenzo, le prix d’un soupir? Avez-vous jamais étudié la 
philosophie des larmes? Ce n’est pas dans les écoles qu'elle 
s’apprend. La science n’est pas la sagesse. » Et celle-ci qui 
rappelle les centons funèbres de l’anthologie grecque, — je 
l'ai marquée d’un signet : « Chère Narcissa, tu es fraiche et 
pure comme la rosée du matin; tu n’as brillé comme elle que 
l'espace d’une aurore. Comme elle, tu es montée de la terre dans 
le ciel aux premiers rayons du jour. O ma fille, ton père en 
cheveux blancs est devenu ton disciple; que ta jeunesse et ta 
mort prématurée l’instruisent! » 

Michel avait saisi le livre et le feuilletait à son tour. Douce- 


ment, Gabriel d’Artissac, qui s’était ému une minute, le poussa 
par les épaules : 

— Et maintenant, bonsoir! Ma Muse à moi s’impatiente; je 
l'entends qui tape aux carreaux du belvédère. Peut-être es-tu 
eause que l’humanité sera privée d'un nouveau chef-d'œuvre. 

Il avait repris le mode ironique. 

— Bonsoir, vieux! dit Michel en lui serrant la main. 


Il était pressé de regagner la maison; il coupa au plus court 
par les étroites rues vieillottes, de façon à ne rencontrer 
personne. Mais il lui fallait bien quand même franchir l'une 
des longues avenues nouvelles qui fermaient le centre de la 
ville. Comme il allait traverser le boulevard Pasteur, il aperçut 
le professeur Dubail, qui devait, lui aussi, rentrer chez lui. 
Arlata l’accompagnait. Elle marchait à côté de son père, du 
même pas; mais ce pas semblait plus alerte et avait quelque 
chose d’immatériel et d’aérien. Ils s’éloignèrent. Cependant, 
Michel avait eu le temps de remarquer qu’elle portait à la cein- 
ture un gros bouquet de ces violelles à larges pélales, pareilles 
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à celles qu'Énimie avait déposées sur le tombeau de Narcissa. 
Cette coïncidence le troubla un instant; puis il se gronda d’être 
devenu si sensible. Toutes les femmes ne chérissent-elles pas 
également les fleurs, les unes pour les offrir aux autels ou aux 
cimetières, les autres pour en parer leur beauté? Arlata laissait 
derrière elle comme un sillage lumineux; son éclatante jeunesse 
paraissait défier la souffrance et la mort... Peut-être demain 
serait-elle fauchée à son tour par cette mort impitoyable qui 
aimait à choisir ses victimes parmi les plus belles vies de la 
terre? Michel se la figurait déjà, comme Narcissa, comme 
Cecilia, couchée dans un étroit sépulcre et « belle encore dans 
les bras de la mort, » comme avait dit le poète. Ces trois vierges 
charmantes auraient-elles le même destin? Une telle pensée 
lui était insupportable. Il marchait vite, pour essayer d'y échap- 
per. Arrivé rue du Four-Saint-Éloi, il monta en courant les 
deux étages de la maison et s’enferma dans son cabinet. Là 
peut-être serait-il tranquille ? Il allait retrouver d’autres images, 
d'autres idées, et alimenter son esprit avec des réalités plus 
saines. Le volume de Young était dans sa poche; il le posa sur 
la Lable sans le rouvrir; il redoutait l’obsession que lui avait 
prédite son camarade d’Artissac. Il comprenait que, quoi qu'il 
fit, cette journée marquerait dans son existence ; il y a ainsi de 
ces hasards, — malencontreux ou heureux, — qui vous guettent, 
vous empoignent et vous tirent hors de votre chemin. 

Que de rèves il avait déjà faits dans ce silencieux cabinet de 
travail, dont il avait bloqué la fenêtre pour empêcher que le 
bruit du dehors parvint jusqu'à lui! Tous les rêves qu’un 
homme peut faire, il les avait faits, sauf celui de l'amour. 
L'amour n’était jamais entré ici, même à l’état d'illusion… Il 
l'avait toujours tenu à l'écart, comme un gêneur dont on redoute 
la présence. Mais que savail-il de cette force qui soulève les 
mondes? Que connaissait-il de la femme? S’imaginait-il avoir 
tout compris de l’une et de l’autre par les quelques aventures 
banales qu’il avait eues à Paris? En réalité, il en était encore à 
redouter le coup de foudre d’une première passion pour un 
objet qni vraiment en vaudrait la peine. La vraie femme, il 
l'ignorait totalement, celle que l’on désire autrement que pour 
la satisfaction d'un instant, et que l’on possède sans rien avilir 
de son âme; une vraie femme, une pure jeune fille, une de ces 
vierges charmantes comme devait être Narcissa… 
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Mais était-ce possible? Est-ce que l’idée de la mort l'aurait 
conduit à l'idée de l'amour? Est-ce que l'amour serait entré par 
fraude aujourd’hui dans cette demeure, porté sur les ailes 
blanches de la poésie et de la mort? Et d’où venait qu'il ne se 
rebellait plus? 


X 


Le docteur Pellier, suivi des internes, des infirmières et dela 
longue file de ses élèves, venait d'achever sa visite à l'hôpital 
suburbain, quand il fit dire à Michel de le rejoindre vers la 
sortie. Débarrassé de l’austère blouse blanche, et. la cape de 
feutre sur la tête, il reprenait, dès le service fini, cet air d’élé- 
gance, de bravoure et de hardiesse qui le faisait ressembler à un 
Maure d'Espagne. Les façons cordiales qu'il affectait à l'égard 
des étudians se nuançaient pour Michel Sorguier de quelque 
chose de plus personnel; car il avait déjà aperçu en lui les 
deux qualités maîtresses, qui, lorsqu'elles sont réunies chez un 
même sujet, le mènent presque toujours au succès définitif : la 
souplesse de l'intelligence et l’assiduité au travail. 

Dehors, il lui tendit la main : 

— Je vous félicite. Vous avez enlevé brillamment votre 
examen de pathologie expérimentale, l’un des plus difficiles. 
Maintenant, vous r’avez qu'à suivre la filière. Dans deux ou 
trois ans, vous pourrez retourner à Paris avec le bonnet carré 
du docteur. 

Michel éprouva de ce compliment une fierté légitime; mais, 
presque aussitôt, il se souvint que son autre maitre, son premier 
« patron, » le professeur Dubail, l’adjurait sans cesse de ne point 
se presser et de joindre à ses études indispensables d'autres 
branches adjacentes. Il répondit : 

— J'ai l'intention de poursuivre aussi l'agrégation en 
sciences naturelles. 

— Bravo! cela ne peut pas faire de mal! Mais croyez: 
moi : la clinique d'abord, la clinique avant tout! Faites-vous 
un répertoire de tous les cas intéressans qui passeront sous vos 
yeux... Un bon praticien n’a jamais assez d'observations dans 
son sac. 

Il s’était mis en marche le long de l’avenue qui reliait entre 
eux les deux grands hôpitaux de la ville. Michel s’avançait à sa 
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gauche, heureux de cette bonne fortune qui lui permettait de 
causer familièrement avec un des hommes les plus considé- 
rables de la Faculté. Bien qu’il n’acceptät pas tout de ses théories 
nettement « organiciennes, » il subissait quand même l'ascen- 
dant, le prestige, que le mari d'Énimie exerçait sur la jeunesse, 
sur les femmes, sur les gens du monde, et sur les patiens les 
plus éprouvés. Un sentiment fait de curiosité et d'admiration le 
subordonnait à ce grand seigneur de la Médecine, qui « gagnait 
ce qu'il voulait » comme un chanteur à la mode, et se donnait 
plus volontiers les allures d’un artiste que celles d’un savant. 
« Nous sommes des artistes, répétait le docteur Pellier de sa 
voix vibrante, des virtuoses de la vie humaine, et nous avons 
deux cordes à notre luth : le diagnostic et le traitement. Que 
ferions-nous de la science pure au chevet d’un homme qui 
souffre ? Le soulager, lui insuffler l'espoir et la volonté de guérir, 
voilà ce qui importe. — Le reste est vanité! » 

Tout à coup il s'arrêla et posa sa main sur le bras de Michel, 
de ce geste péremptoire qui lui était fréquent. 

— Vous savez, je compte sur vous à notre prochain diner 
des thérapeutes. Chaque mois, j'invite, avec plusieurs de mes 
confrères, deux ou trois de nos futurs Esculapes. C'est votre 
tour. Lepic viendra aussi. Je tiens à ce que tous les âges soient 
représentés. 

— Vous me faites beaucoup d'honneur, balbutia Michel, 
qui se sentait à la fois content et gèné un peu. 

— Alors, c’est convenu : jeudi prochain, à sept heures et 
demie. Ne mettez pas votre habit, c’est inutile; nous serons 
entre hommes, — exclusivement! 


La table était ornée avec somptuosité de vaisselles à décors 
polychromes et de fleurs arrangées par grosses touffes sur une 
nappe à entre-deux de guipure. D'ailleurs, dans l'hôtel privé du 
docteur Pellier, le luxe était partout, et il se manifestait même 
avec une abondance excessive. Trop de bronzes, — qui tous 
n'étaient pas du meilleur style, — trop de glaces, trop de dorures, 
et surtout trop d’efligies du maitre placées aux bons endroits et 
sollicitant le regard. Ces ostentations n’éblouissaient pas Michel, 
habitué à de plus sobres élégances : n’avait-il pas grandi auprès 
d'un père qui, par goût et par métier, vivait au milieu des 
œuvres d'art? — Avant le diner, il avait à peine prêté une 
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attention distraite aux tableaux exposés sur les murs du grand 
salon; cependant un portrait d'Enimie, accroché modestement 
dans un angle sous une marine de Ziem, lui avait souri tout à 
coup, de ce sourire doux et maternel qui plus d’une fois déjà 
avait réconforté son âme. Et cela lui avait fait plaisir. Puis on 
avait passé dans la salle à manger, éclairée à profusion d'ampoules 
électriques, et où séjournait une vague odeur d'épices, de fruits 
exotiques et de vins précieux. Et tout de suite, bruyante, sac- 
cadée, la conversation s'était établie entre ces hommes d'âge 
différent, mais de profession semblable, et qui tous apportaient 
avec eux les mêmes préoccupations ou les mêmes ambitions. 
Michel, assis à l’un des bouts de la table, — Sébastien Lepie 
lui faisait vis-à-vis à l’autre bout, — avait d’abord éprouvé une 
sorte de repliement sur soi-même; mais il s'était vite mis à 
l'unisson. Le menu, placé à la portée de sa main, l'amusait 
par son aspect archaïque; il était composé sur une feuille de 
parchemin et portait en lettres onciales la liste « des vicluailles 
et de la beuverie. » On ne pouvait douter que l’ombre du plus 
illustre parmi les illustres médecins de la Faculté de Montpellier 
ne planât sur ces agapes. En eflet, dès que le potage eut été 
enlevé, le docteur Pellier, avant de vider son verre, salua la 
mémoire 


Du bon Rabelais qui buvait 
Toujours, ce pendant qu'il vivait. 


Ce toast était d'usage à chacun de ces diners pantagrué- 
liques, et c'était comme le signal d'une plus grande levée de 
saillies et d’anecdotes grivoises; on jetait loin de soi le masque 
gènant des conventions officielles, et l’on ne résistait plus au 
naturel plaisir de laisser monter à la surface la lie profonde de 
l'être, détente conforme aux traditions de l'École de Salerne et 
aux lois salutaires de l'hygiène. Les plus âgés parmi les 
convives étaient les plus désinvoltes dans leurs propos, les plus 
convulsifs dans leurs rires, les plus pressés de cueillir le jour; 
— tel le vieillard d'Anacréon qui se couronnait de roses et dan- 
sait au son des flûtes obliques avant que de retourner dans 
l'Hadès. Ainsi de service en service, et à mesure que passaient 
les viandes et les vins, la gaîté montait, se propageait comme 
une contagion foudroyante. Quelqu'un qui fût entré dans cette 
salle surchauffée et pleine d’un incessant tumulte eût cru sans 
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doute se trouver au milieu d’une assemblée de démens; mais 
les sages étaient peut-être ceux-là mêmes qui noyaient en cette 

heure brève les inévitables dégoûts d’une existence vouée au 

soulagement de la misère humaine. Ce fut l'opinion qu'émit en 

termes élégans l’un des invités notoires du docteur Pellier; et, 

comme preuve à l'appui, il fit le tableau de ce qu'il avait vu, 

entendu, touché depuis le matin... Ce récit véridique fut ac- 

eueilli par d’unanimes bravos. On but davantage. Le piquepoul 

et le vin de Lunel arrosèrent les gosiers excités. On cita de 

nouveaux passages de Pantagruel et de Gargantua : — « Et 
tout pour la tripe! » cria une voix claironnante. C'était celle 
d'un spécialiste pour les maladies d'estomac, célèbre par la 
sévérité des régimes qu’il imposait à ses cliens. « Tout pour la 
tripe! » Debout et avec un art consommé, il déclamait l’apo- 
strophe fameuse qu’il savait par cœur, et dont il faisait ressortir 
les multiples beautés, pierres précieuses et éclatantes incrustées 
dans le plomb vil d’un réalisme outrancier : « Et tout pour la 
tripe! Pour servir Messer Gaster tout le monde est empêché, 
tout le monde laboure; les bètes les plus dénuées de ressources 
font des prodiges pour atteindre la nourriture dont va se repaître 
leur ventre affamé : « Mème aux animaux brutaux, il apprend 
actes déniés par Nature. Les poissons tant de mer que d’eau 
douce, baleines et monstres marins, sortir il fait des bas abimes; 
les loups jette hors des bois; les ours hors des roches, les 
renards hors des tanières.. Les aigles, gerfauts, faucons, oiseaux 
agnards, essors rapineux, sauvages, il domestique et apprivoise, 
de telle façon que les abandonnant en pleine liberté du ciel, 
quand bon lui semble, tant haut qu'il voudra, tant qu'il lui 
plaît, les tient suspens, errans, volans, planans au-dessus des 
nuées.… et soudain les fait du ciel en terre fondre... Et tout 
pour la tripel.. » 

Cette fois le délire était à son comble. Toutes les mains 
applaudissaient. 

— C'est aussi beau qu’une page d'Homère! cria le docteur 
Pellier en congratulant son convive. 

L'idée de cette comparaison, si burlesque qu’elle parût 
d'abord, ne lui appartenait pas en propre; elle avait été reprise 
souvent, depuis que dans le Mercure galant un écrivain du 
xvin siècle l'avait osée le premier. Cependant on discuta; on 
fit valoir le pour et le contre. Si le monument social qu'avait 
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établi Rabelais était par certains côtés tellement différent de 
l'œuvre d'Homère, c'était que les époques du monde où ces 
prodigieux esprits avaient vu le jour différaient de mème, sensi- 
blement. Mais n’avaient-ils pas l’un et l’autre l'abondance 
magnifique du style, l'amour du détail précis, l'imagination 
créatrice et le sens profond de la Nature ? Oui, on pouvait sans 
manquer de respect au plus grand des poètes grecs lui comparer 
le plus lyrique des prosateurs français. On se mit d'accord en 
allumant des cigares. 

Dans le salon où l’on était retourné, la conversation prit un 
tour plus trépidant encore. On était entre hommes. On pouvait 
aborder tous les sujets. On les aborda. Et comme l'esprit et la 
verve gauloise ne manquaient point à ces personnages cultivés 
et de mentalité libre, ce fut un feu d'artifice aux fusées élince- 
lantes. Le rire homérique, le rire rabelaisien, montait jusqu’au 
plafond, faisait frémir les frèles ampoules de cristal, où le filon 
électrique émettait une intarissable lumière. Michel plaçait son 
mot et s'égayait aux franches saillies ; tout à coup il se contint: 
le portrait d'Enimie venait de nouveau de lui sourire, et son 
image, — la vraie, — s’imposait de nouveau à lui. Sans doute, 
la femme de son hôte, qui avait diné à l'écart, entendait cette 
immense gaité masculine, cette gaîté débridée et sans gène, qui 
se répandait autour d'elle et insultait à sa solitude. Comme elle 
devait les trouver grossiers, tous, et les mépriser dans le secret 
de son cœur, elle si délicate, si subtilement sensible, et de qui 
la vie intérieure devait être si nuancée et si profonde! Michel se 
sentit mal à l'aise ; il n’écouta plus que d’une oreille indifférente 
ces hilarans propos. Son second cigare achevé, comme on 
heures venaient de sonner à un cartel Louis XV, placé au- 
dessus de la cheminée, il jugea qu'il pouvait décemment prendre 
congé, et il alla furtivement serrer la main du docteur 
Pellier. 

Dans l’antichambre, Sébastien Lepic se hâta de le rejoindre. 

— On étouffe ici! Sortons! 

Ensemble ils descendirent l'escalier et gagnèrent le dehors. 
Le vent pur et frais leur causa une ivresse bienfaisante, qui 
dissipa les fumées de ce copieux repas. Certes, on n’y avait point 
dépassé les limites de la bienséance, et, ni l’un ni l’autre, ils 
ne pouvaient se montrer choqués de l’honnête gaité de leurs 
maîtres. Mais leur jeunesse gardait encore, malgré tout, à tra- 
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vers tout, ce pollen léger, cette étamine, cette fleur de l'âme qui 
ne se dissipe que plus tard au frottement répété de la vie bru- 
tale. Alors ils avaient besoin de grand air; ils étaient heureux 
de s'en aller côte à côte vers les hauteurs, là où plus d'espace, 
plus de ciel, plus de clarté se révèle aux regards inquiets des 
apôtres du lendemain. 

Ils s'étaient dirigés vers le plateau du Peyrou; la grille de la 
terrasse supérieure était depuis longtemps fermée. Ce leur fut 
un jeu de l’escalader. Ils étaient souples et forts, entraînés nor- 
malement aux exercices des muscles. Le terre-plein gagné, ils 
continuèrent leur marche le long de ce promenoir admirable 
jusqu'à l’aqueduc qui amenait au cœur de la cité Les eaux abon- 
dantes du Lez; puis ils revinrent sur leurs pas. La nuit était 
assez lumineuse pour que le paysage, dans ses grandes lignes, 
dans son étendue profonde, se révélât à leurs yeux. La Méditer- 
ranée, au ras de l'horizon, formait une tache sombre sous le 
scintillement des étoiles; et, vers l'Occident, les Cévennes 
toutes blanches, comme une suite de temples aux architectures 
cyclopéennes, s’étageaient sous un firmament plus clair, 
qu’elles semblaient soulever de leurs épaules de marbre. 

Sébastien se tourna de ce côté : 

— C'est la région de l'enchantement et du mystère. Vous 
doutez-vous que, dans les grottes qui s'ouvrent aux flancs de ces 
montagnes, on pratique encore le culte des fées et qu'il y a là 
des hommes de notre âge qui croient aux sortilèges des esprits ? 

— Pourquoi pas? dit tranquillement Michel. 

En ce moment, cela ne lui paraissait pas si absurde. Il accep- 
tait le merveilleux comme un contrepoids nécessaire à l’en- 
trainement de la matière aveugle et lourde. Mais Sébastien 
reprenait avec plus de force : 

— J'ai passé une partie de mon enfance à courir dans ces 
causses et dans ces garrigues désertes, peuplées de maigres fari- 
goules. Ce pic du Saint-Loup, qui domine les autres hauteurs 
et qui n’est qu'un volcan éteint, je l'ai pratiqué en tous sens. 
Dans ce temps-là, moi aussi, je croyais aux fées, aux miracles, 
à tout ce que l'imagination crée et abolit tour à our. Comme 
on change, cependant! 

Il s'était arrêté, et promenait ses regards sur ce panorama 
grandiose, d’où accouraient vers lui tant de souvenirs. Michel 
le sonda de ses yeux invesligateurs : 
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— Cela vous revient encore parfois, avouez-le? On ne & 
débarrasse jamais tout à fait du passé! 

Mais Sébastien hocha la tête, et l'expression mâle de son 
visage s’affermit davantage, Landis qu'il disait : 

— Non, mon cher, tout cela est fini, tout cela est éteint, 
comme la lave refroidie de ce volcan. Je ne crois plus qu’aux 
choses positives. 

Et il ajouta de la voix nette dont il eùt exposé le résultat 
d’une équation géométrique : 

— Le but de la vie, c’est la vie. 

Ils redescendirent ensemble vers la ville. 


XI 


En rentrant, Michel fut surpris de ne pas voir du dehors la 
faible lumière qui aurait dû à cette heure éclairer le cabinet 
de travail de son oncle. Les douze coups de minuit n'avaient 
pas encore sonné, et c'était un événement presque incroyable 
que l'oncle Cléophas eût changé quelque chose à des habitudes 
qui formaient le réseau étroit de sa vie. Tout en mettant le 
passe-partout dans la serrure, il eut un léger frisson d'inquié- 
tude : — tandis qu'il se récréait au festin pantagruélique du 
docteur Pellier, le malheur, subrepticement, se serait-il intro- 
duit dans la maison? Mais non! Le calme régnait du haut en 
bas de l'escalier sombre ; aucun bruit suspect, aucune allée et 
venue des serviteurs... Il monta sur la pointe des pieds, et, 
comme il passait devant le palier du premier étage, il entendit 
la voix de l'oncle Cléophas qui scandait les deux syllabes de 
son nom : 

— Michel! 

Alors il pénétra dans la chambre. 

L’oncle était couché. Sa tête aux lignes classiques reposait 
à plat sur le traversin de crin dur; il avait mauvaise mine, les 
joues ternes, les yeux trop brillans. C'était la première fois que 
Michel le voyait au lit, et il en éprouva une sorte d’étonnement 
pénible. Un tel homme semblait fait pour vivre debout, et, 
comme ces philosophes stoïciens qu'il s'était donnés pour 
modèles, la mort même devait le surprendre dans cette attitude 
énergique, le corps soumis à l'esprit, l'esprit tendu vers la 
recherche de la vérité. 
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Cependant, le vieillard expliquait doucement que c'était là 
un incident dont il ne convenait pas de s’alarmer. Durant la 
soirée, comme il mettait de l’ordre dans ses notes, il s’était senti 
pris de vertige; et, tout à coup, il avait éprouvé une douleur 
violente dans le côté droit de l’encéphale. Alors, il avait achevé 
le travail commencé, éteint sa lampe, et il s'était allé coucher 
ainsi que les autres soirs, s’abandonnant à la volonté directrice 
qui gouverne chaque destinée. 

Inquiet, Michel s'était penché sur lui : 

— Vous souffrez encore? Voulez-vous que j'aille demander 
à votre vieil ami, le docteur Dubail, de venir vous voir? 

— Il sera sans doute temps demain, dit Cléophas Sorguier, 
laissant un sourire passer sur ses lèvres minces. J'ai voulu seu- 
lement te prévenir, afin que, si la vie m’échappait brusquement, 
tu saches comment agir sans précipitation et sans trouble. Cette 
maison L'appartiendra; elle te revient de droit. Mes autres 
dispositions sont écrites sur un papier que tu trouveras dans le 
tiroir de ma table. 

— Ne parlons pas de cela. Avez-vous de la fièvre ? 

Il lui avait pris le poignet; et, attentif, exercé déjà dans la 
pratique du coup d'œil médical, il examinait les signes par quoi 
la nature se trahit. 

— Je pense que cela ne sera rien, déclara-t-il; avec 
quelques soins, vous serez vite remis de cette secousse. 

— Merci, mon garçon. Va te reposer maintenant. Et surtout, 
ne te laisse pas abattre, quoi qu’il arrive. Que sommes-nous, 
chacun dans notre vie individuelle, depuis l'heure de notre 
naissance jusqu’à celle de notre mort? — Que sommes-nous? Le 
plus puissant d’entre nous, qu’est-il? Le philosophe l’a dit ; 
Une petite âme portant un cadavre. 

Michel, cependant, voulait rester là dans un fauteuil; il y 
serait fort bien, assurait-il. Mais l’oncle Cléophas déclara que 
ce serait le désobliger. Maintenant, il voulait dormir. Avait-il 
vraiment sommeil? ou feignait-il cette disposition pour que 
Michel allât prendre quelque repos? Celui-ci céda enfin et dou- 
cement remonta chez lui. 

Il fut longtemps avant de s’assoupir; cette soirée brillante 
se précipitait dans l'inquiétude. Certes, l'indisposition de l'oncle 
ne présentait aucun caractère de gravité. — Mais sait-on jamais 
quelle tournure peut prendre le mal chez un homme qui a déjà 
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posé un pied sur le seuil de la vieillesse ? Et puis il y avait ce 
détachement de la vie, ce désintéressement, cette sérénité qui 
constituent un état peu favorable aux utiles réactions. Michel 
n'était pas tranquille ; il écoutait, souhaitant qu'un bruit, un 
indice léger lui permissent de redescendre. Le grand silence 
qui emplissait la maison l’oppressait. Il lui tardait d’être au 
lendemain pour aller chercher le docteur Dubail et fortifier son 
jugement de celui de ce savant éprouvé. 


Arlata s'était constituée la gardienne du malade, obligé pour 
quelque temps à un sévère repos. Sa présence dans cette maison 
privée de femmes créait une atmosphère d'élégance et de joie. 
Elle venait aux heures où Michel était obligé de sortir pour 
assisler à ses cours. Souvent elle laissait son ouvrage, ou 
quelque lecture commencée. Une émanation d’elle restait dans 
la chambre, dans le cabinet de travail, partout où elle avait 
passé. Parfois, elle mettait une fleur fraiche dans un vase, ou 
bien, parmi les livres empilés elle déposait ses gants de peau 
fine qui fleuraient l’indéfinissable parfum de ses dix-huit ans. 
Michel, en rentrant, retrouvait ces féminins effluves ; il se sou- 
venait de les avoir respirés jadis, chaque fois qu’il ouvrait une 
ancienne boîte en laque incrustée d'ivoire qui avait appartenu 
à sa mère. Cette boite, longtemps, avait été pour lui une 
relique, quelque chose d’intime et de sacré, où il aimait réfugier 
son àmc: puis peu à peu il avait délaissé ce pieux souvenir ; — 
tout ne s’oublie-t-il pas, petit à petit? Tout ne meurt-il pas une 
seconde fois par l'oubli, les choses comme les êtres? Arlata 
rapportait ici ces subtils émois du passé. Elle était pure, har- 
monieuse et douce. Elle savait demeurer silencieuse, ou 
répondre avec adresse quand il le fallait. Les Pensées de Marc- 
Aurèle étaient là, toujours, à portée de la main du convales- 
cent; c'était son livre de chevet, sa Bible, son Évangile ; il y 
trouvait tout ce qui lui était nécessaire pour rêver ou pour 
méditer. Arlata eùt voulu l’incliner vers une doctrine plus 
nettement chrétienne; mais elle était séduite elle-même par 
cette philosophie si large, si sereine, où l’idée du divin planait 
comme une colombe aux ailes mystiques au-dessus des abimes 
de la conscience. 

Le jour de Pâques, l’oncle Cléophas avait déjeuné à table 
avec son neveu; il était tiré d'affaire; il pouvait reprendre 
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toutes ses habitudes. Pourquoi ce repas, qui aurait dû être gai, 
se passa-t-il dans une atmosphère assez morne? Les cloches 
sonnaient l’Alleluia de la Résurrection; elles semblaient 
répandre, avec leurs tintemens prolongés, l'immense joie de la 
terre qui se reprenait à l'espoir. On eût dit que ce jour-là le 
soleil se fût levé plus glorieux, que l'air fàt plus doux à respi- 
rer. Cependant, les deux hommes, assis en face l’un de l’autre, 
ne trouvaient à échanger que d’insignifians monosyllabes. 
Tout à coup, l'oncle exprima ce qui leur manquait : 

— Sais-tu, Michel? Je regrette de n’avoir pas invité Dubail 
et sa fille à venir déjeuner avec nous ce malin. 

Et Michel s'empressa de répondre : 

— En effet, c'eût élé une manière heureuse de les remercier 
de toutes leurs sollicitudes envers vous. 

Il y eut un silence, et l'oncle reprit : 

— Je suis sûr qu'ils sont allés à la grand’messe, à l’église 
Notre-Dame-des-Tables. Dubail n’est pas fervent catholique, 
mais c’est un spiritualiste convaincu. Quant à Arlata, elle garde 
la piété angélique de son enfance; les études un peu dessé- 
chantes qu’elle poursuit auprès de son père ne lui ont rien 
enlevé de la fraicheur de ses sentimens. 

— Oui, approuva Michel; c'est une de ces âmes au fond 
desquelles il semble qu’une source limpide doive couler. 

Ilsse turent. Le repas, rapidement conduit, touchait à sa fin. 
Dans la pièce voisine,oùils se transportèrent, une fenêtre ouverte 
laissait entrer toute la claire vivacité de ce dimanche d'avril. 

— Que fais-tu aujourd’hui? demanda l'oncle. 

— Je reste avec vous, dit Michel, müû par un élan spontané 
d'affection pour ce vieillard qui était devenu pour lui un second 
père. 

— Brave garçon! Je ne suis pourtant pas une compagnie 
bien agréable... Mais je ne veux pas faire de toi un prisonnier. 
Sortons! Voilà bien des semaines que je n’ai pas respiré l'air 
du dehors. 

— Ne craignez-vous pas que ce ne soit un peu imprudent ? 

— Non! Je me sens assez solide pour aller au moins jusque 
chez Dubail. Je lui dois bien ma première visite. Prends ton 
chapeau, et donne-moi ton bras. 

Le trajet était court ; ils le firent à petits pas coordonnés. 
Michel se sentait des ailes aux talons: sa jeunesse prenait les 
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devans; mais, respectueux et circonspect, il supportait le poids 
de cette vie déclinante qui s’appuyait à la sienne. Quand ils 
furent introduits dans le salon vert aux lourdes tentures, où 
Michel avait été reçu pour la première fois par le Maitre, l'oncle 
s'assit et dit à voix basse : 

— Ils sont encore à table. Nous les dérangeons.… 

Presque aussitôt Arlata parut. Brillante comme ce jour de 
printemps, elle avait orné ses cheveux roux d’une grappe de 
lilas. Elle souriait, insouciante, heureuse. 

— Quelle surprise charmante! 

C'était à l'oncle qu’elle s’adressait, paraissant à peine s’aper- 
cevoir que Michel était là et attendait sans doute qu'elle lui 
tendit la main. Elle lui fit un petit signe de la tête et continua : 

— Ïl ne faut pas rester ici. C’est trop solennel! Père me fait 
l’amilié de prendre le café aujourd’hui dans mon petit salon 
intime. 

Elle les précéda à travers la vaste antichambre. Puis elle 
ouvrit une porte et les fit passer devant elle dans ce petit salon 
intime, qui était le lieu où elle se tenait d'ordinaire quand elle 
était seule. Là, plus de coquetterie, plus d'élégance imprévue,.… 
des meubles d'art agréablement choisis, quelques jolies estampes 
coloriées du xvin* siècle, des draperies de soie de Chine ; tout 
cela se composant dans une gamme claire, caressante aux yeux. 
Au milieu de ce petit temple, Arlata, sa grappe de lilas dans la 
chevelure, se révélait comme une jeune déesse du printemps, 
comme une Flore nouvelle en qui l'effort contenu des sèves eût 
trouvé sa parfaite réalisation. Ce fut du moins ainsi qu'elle 
apparut à Michel dans l'éclair de cette minute rapide. Mais déjà 
le docteur Dubail, avec son grand air simple et doux, accueil- 
lait ses visiteurs. Il félicitait son vieil ami de sa guérison et 
l'invitait à prendre place à côté de lui sur une bergère qui 
semblait faite pour d’aimables confidences. 

Presque tendre, il ajouta à voix basse : 

— Je puis te le dire maintenant : tu nous as fait une rude 
peur. — N'est-ce pas, Arlata ? 

Elle sourit : 

— Moi, je savais que monsieur Sorguier guérirait rapide- 
ment. Je l’avais placé sous la protection de son saint patron. 
Et, vous voyez, c’est précisément en ce jour de Päques, où l'on 
faisait autrefois la procession de Saint Cléophas, qu'il a pu 
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sortir, venir ici, et constater que toutes ses forces lui étaient 
rendues. 

— Voilà! conclut le docteur Dubail, et si tu n'étais pas un 
ingrat, tu irais t'agenouiller devant la châsse en laquelle on 
conserve les restes de ce puissant thaumaturge, — l’un de ses 
bras au moins, qu’à l’époque des Croisades, le comte Guilhem V 
rapporta de Jérusalem à Montpellier, où il fut l’objet d’un culte 
touchant et fidèle. Ah! nous sommes traditionalistes ici! Nous 
conservons le respect des vieilles coutumes, alors même qu'elles 
sont abolies! — Quel spectacle pittoresque devait être cette 
procession de la châsse de « Monseigneur Saint Cléophas, » 
délilant à travers nos vieilles rues gothiques, ménétriers en têle, 
tandis que les consuls, les officiers municipaux et les notables 
de la ville portaient des torches et des bannières dont les vives 
couleurs flottaient dans le rutilement du soleil. S'imagine-t-on 
la joie du peuple, l’exaltation des esprits, surtout dans un jour 
comme celui de Pâques, où les moins croyans d’entre nous 
éprouvent comme un petit renouveau de foi et un besoin de 
mystère ? 

— Oui, dit l'oncle Cléophas, ce fut ainsi de tout temps : de 
tout temps, les hommes ont aimé à illustrer leur idéal de formes 
tangibles ; bien peu se contentent de le fèler dans le secret de 
leur vie intérieure et de lui tisser là les plus immortelles 
couronnes. 

Tandis qu'ils échangeaient ces propos sur la bergère Louis XV 
où voisinaient leurs tètes grises, Michel, penché sur Arlata, 
l'interrogeait avec plus de curiosité qu'il n’en manifestait 
d'habitude pour les particularités locales. | 

— Figurez-vous! J'ai longtemps ri de ce prénom de mon 
oncle Sorguier; je ne concevais pas que l’on pût s'appeler 
ainsi; cela me paraissait d’un provincialisme outré. — Muis, 
que faisait-il done dans le monde, ce saint Cléophas, auquel on 
conserve une si grande vénéraltion ? 

Arlata le considéra avec surprise : 

— Vous n'avez donc jamais lu l'Évangile? Peut-être du moins 
connaissez-vous saint Luc, qui est le patron de tous les médecins? 
Eh bien, Cléophas était son ami, et tous deux étaient disciples 
du Christ. 

Elle réfléchit un instant; une flamme claire voltigeait dans 
ses yeux. 
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— Etl’histoire des pèlerins d'Emmaüs, vous ne la connaissez 
pas non plus? Ce fut précisément à Cléophas et à Luc qu'elle 
arriva. Îls cheminaient sur la route après la mort de Jésus, et 
ils causaient de la douleur qu'ils ressentaient d’avoir perdu le 
divin maitre, — cette grande douleur que l’on doit ressentir 
lorsqu'on a perdu quelqu'un que l’on aime plus que tout au 
monde. — Je suppose que leur marche était pénible et pesante, 
et qu'ils devaient se heurter les pieds aux durs cailloux de cette 
route de Judée. Tout à coup un homme les rejoignit, qui se 
mit à leur parler de choses familières et communes ; ainsi il 
les accompagna jusqu’au bourg d'Emmaüs où ils se rendaient, 
et ensemble ils entrèrent dans une auberge; alors l'étranger 
rompit le pain avec eux, puis aussitôt il disparut. — Mais 
Cléophas et son compagnon avaient senti leur tristesse se muer 
en une immense joie, car ils avaient reconnu dans cet étranger 
Jésus de Nazareth, leur doux maitre; et ils se disaient l’un à 
l'autre, — il me semble que j'entends d'ici leurs voix, — ils se 
disaient l’un à l’autre : « C'était lui, c'était lui-même! Notre 
cœur n'était-il pas embrasé d'amour lorsqu'il nous parlait dans 
le chemin ? » 

Arlata s'était tue, et Michel la regardait, l’écoutait encore ; 
il lui trouvait maintenant une autre sorte de beauté, une 
beauté spirituelle et secrète, qui de son âme montait à ses 
traits. Elle ajouta, en levant les yeux sur lui : 

— N'est-ce pas une très belle histoire ? 

Puis elle s'éloigna de son pas léger. 

Les cloches recommençaient à tinter avec ce fracas qui sem- 
blait vouloir forcer la porte des cœurs. Et le docteur Dubail 
continuait à expliquer à son vieil ami : 

— Il n’y a pas grand’chose de changé depuis l’époque des 
Croisades. Malgré tant de réformes apparentes, je gage que si 
un bouleversement venait à se produire, un de ces cataclysmes 
que l’on ne peut prévoir mais qui sont dans l’ordre historique 
des nations, on verrait autant de monde derrière la châsse du 
bienheureux qu’au temps où on allait la prendre à l’église Saint- 
Firmin pour la porter en grande pompe au faubourg de la 
Saunerie. 

Cléophas Sorguier cherchait quelque argument optimiste. 

— Pourtant le monde marche ; il ne peut faire machine en 
arrière. Ce serait nier le progrès humain. 
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— Eh! eh! dit doucement le docteur Dubail, secouant sa 
belle tèle pythagoricienne ; on ne recule pas, c’est entendu ; on 
tourne en rond seulement. Et l'antique adage qui compare 
l'humanité à un serpent qui se mord la queue me parait être, 
toujours, ce qui exprime le mieux notre condition terrestre. 
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Le Jardin Royal avait gagné de ce printemps une nouvelle 
splendeur ; autour du tombeau de Narcissa, c'était un fouillis 
délicieux de tendres verdures et de jeunes pousses où se 
cachaient encore des milliers de fleurs à naïitre. Michel man- 
quait rarement de passer par là, en sortant de l'Institut de Bota- 
nique. Jamais, autant que cette année, il n'avait éprouvé 
l'ivresse de la nature et le charme troublant de cette explosion 
des sèves. 

Presque chaque fois, dans ce rapide pèlerinage, il rencon- 
trait Énimie; assise près de la grille, que la piété de deux 
hommes illustres avait placée là pour protéger les mânes de la 
fille de Young, elle brodait ou lisait, toujours repliée sur elle- 
même, dans cette attitude recueillie qui imposait le respect et 
empêchait qu’on vint troubler sa méditation. Cependant Michel 
s'approchait d'elle, et ils échangeaient quelques mots ; c'était 
le plus souvent de Narcissa qu'ils parlaient, car Michel n’igno- 
rait point qu’ils évoquaient, en même temps que cette mémoire, 1 
celle de la pelite Cecilia que cette mère affligée venait pleurer % 
jusqu'ici. Cela créait entre eux une intimité sereine et douce, ei 
un genre d'affection à part dont l’un cet j’autre savaient tout le 2 
prix. Michel pressentait que, si un jour il avait un chagrin, une 
déception, quelque blessure trop douloureuse, il ne saurait 
mieux faire que de les confier au cœur indulgent d'Énimie; et 
sans doute comprenait-elle à son tour quelle salutaire influence 
elle pourrait exercer sur cet orphelin à la fois raisonnable ct 
exalté et encore ignorant de soi-même. 

Quand il la quittait, il se retrouvait meilleur et plus fort, plus 
calme aussi dans les profondeurs insondables de son être. Il se 
hâtait de retourner au travail, avec l’impérieux désir de ne rien 
laisser dissiper des valeurs qui étaient en lui. S'il apercevait un 
camarade, généralement il l’évitait..… Cependant, comme il 

sortait du jardin, le dernier jour de cette semaine de Pâques, il 
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se rencontra face à face avec Béhémond, qui bondit sur lui, 
les mains tendues : 

— On ne vous voit plus, mon cher. C’est ridicule! Plus 
jamais le soir à la Brasserie ! Vous vous isolez. 

Michel allégua la maladie de son oncle, qui l'avait contraint 
à garder la maison le plus possible depuis quelque temps. Mais 
Béhémond, peu convaincu, roulait ses yeux ronds dans sa face 
obscure : 

— C'est fini, maintenant, cette maladie ! La preuve, c'est que 
Vous ne vous privez pas de flâner sous cesombrages. Je vous tiens 
celle fois, je ne vous lâche plus. Justement cet après-midi, nous 
fètons ma huitième inscription. Je vous emmène avec moi. 

Michel sentit qu'il serait inutile de protester. La poigne de 
l'étudiant exotique ne le lâchait plus. Puis il savait que, 
Parisien, on l'avait déjà accusé quelquefois de faire bande à 
part, de dédaigner les plaisirs un peu trop tapageurs de cette 
jeunesse méridionale en laquelle d’autres élémens tout aussi 
tumultueux venaient se fondre. Il ne voulut pas se donner des 
allures revêches qui n'étaient ni dans son caractère, ni dans ses 
sentimens. 

— Allons! dit-il. Je vous appartiens. 

Ils passèrent ensemble devant la Faculté A Médecine et 
contournèrent le porche de la Cathédrale. Béhémond, loquace 
et impétueux, ne regardait rien autour de soi et s’animait à 
raconter les aventures de l’un ou l’autre de ses camarades. Il 
était au courant de tout ce qui se passait dans l’Université; et 
même les faits et gestes des autres étudians de Droit ou de 
Lettres qui frayaient peu avec les carabins, il les connaissait 
dans le détail. Mais c’étaient les femmes qui tenaient la plus large 
place dans ses préoccupations. Il s'était promis de les avoir 
toutes, — toutes celles, ajoutait-il, dont les cœurs ne sont par 
farouches, — et il se vantait d'en être déjà à sa quatre-vingt- 
dix-neuvième bonne fortune. Ces confidences impatientaient 
Michel, qui les trouvait indiserètes et offensantes pour celles 
qui en étaient l’objet. Il y a peu de temps encore, il en aurait 
ri ; il savait bien, parbleu ! qu'avec de l'or, — et le Guadeloupien 
était riche, — on parvenait aisément à conquérir les faveurs de 
ces créatures faciles qui tournent autour de la jeunesse des 
Écoles dans tous les pays du monde, et passent avec la même 
désinvolture d’une intrigue galante à une autre selon les hasards 
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de leur précaire existence. Mais Béhémond, malgré l'élégance de 
sa tenue et le soin qu’il avait de lui-même, exhalait une odeur 
insupportable, cette odeur sui generis des hommes de couleur 
qui rappelle presque toujours l'huile du cocotier natal. La déli- 
catesse raffinée de Michel s'offensait à la pensée de ce contact 
que, seuls, les brillans cadeaux dont Béhémond était prodigue 
pouvaient faire accepter aux « friches dames, » ses victimes pas- 
sagères. « Pouah ! se disait Michel, mieux vaut encore s'abstenir 
que de prendre la succession du nègre; » et ce lui était une 
raison de plus, parmi tant d’autres, de raffermir sa sagesse. 

A la Brasserie, il fut accueilli par des huées de reproches, 
sous lesquelles perçait aisément la sympathie. On l'aimait. On 
le savait capable d’obliger discrètement un camarade dans 
l'embarras; et on avait aussi pour lui cette sorte d'estime 
qu'inspire parmi les jeunes gens voués aux mèmes études une 
mentalité au-dessus du niveau moyen. Béhémond le fit asseoir 
près de lui, et aussitôt la bière commença de couler ; à la troi- 
sième tournée, Sébastien Lepic, qui, jusque-là, avait tenu presque 
à lui seul les dés de la conversation avec cette faculté oratoire 
qui lui était naturelle, se leva et sortit. Il devait retourner à 
l'hôpital prendre son tour de garde, et il se préoccupait d’au- 
tant plus d’être exact que, dans la salle où il était affecté, se 
trouvaient plusieurs malades graves qui sans doute auraient 
besoin de son secours. Personne ne s’étonna. Chacun, dans 
son for intérieur, pouvait se rendre cetie justice qu'il eût fait 
de même, simplement. Cependant, quand la haute silhouette de 
Sébastien se fut éloignée sur l’Esplanade, on le dénigra, par 
habitude, par esprit d'ironie : 

— Quel ambitieux, ce Lepic! Il s'arrange de façon à se 
mettre bien avec tous les chefs de service. Il n’y en a pas un 
dont il ne conquière les faveurs. 

— Oui, il soigne son prochain examen d'internat, c’est 
visible. Après cela, la grande clientèle, l'agrégation, le profes- 
sorat. La richesse et les honneurs tout ensemble. Tels sont ses 
desseins, dont l’épais réalisme saute aux regards. 

Michei, spontanément, défendit l'absent : 

— L'ambition n’est pas un défaut. Ambitieux, nous le 
sommes tous. C’est le meilleur moyen que nous ayons de nous 
tirer de notre faiblesse pour nous élever plus haut. 

Avec aulorité, Bernard Dureval, qui de plus en plus 
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s’engageait dans les idées humanitaires, lui coupa la parole : 

— Et le devoir social, qu’en faites-vous ? Ce n’est pas pour 
soi seulement que l’on travaille, c’est pour la collectivité tout 
entière. Nous ne sommes que des rouages dans l’ensemble d’une 
machine, qui doit fonctionner toujours mieux, toujours plus 
parfaitement. 

— Allons donc! Il n’y a de force que dans l’individualisme, 
soutint Albéric Gouvion, le « futur grand chirurgien, » dont 
l'opinion était écoutée. Il faut se développer pour soi d’abord, 
se cultiver soi, se préoccuper de se faire soi-même sa place 
au soleil, qui, dit-on, luit pour tout le monde. Après cela, si 
l'on peut se rendre utile, tant mieux! Mais, en fait de devoir 
social, j'estime que le plus pressant est de ne pas trop compter 
sur les autres, et, sous prétexte de solidarité, de ne pas laisser 
ses contemporains s’accrocher sans cesse à vos trousses. 

Bernard Dureval lui jeta un regard de mépris : 

— Vous ne serez jamais un vrai bienfaiteur de l'humanité! 

— Je m'en fiche! cria Albéric Gouvion en enflant la voix. 
On nous a assez fatigués avec cette balançoire ! Les vrais bien- 
faiteurs de l'humanité sont avant tout les bienfaiteurs d’eux- 
mêmes. S'il en existe de véritablement désintéressés, de volon- 
tairement anonymes, faites-les-moi connaitre, que j'aille leur 
baiser les mains. 

Pierre Brizuela avait assisté à la discussion, en tiraillant sa 
fine moustache; il essaya de concilier les deux adversaires : 

— La science est un métier comme un autre, il y a longtemps 
qu'on l’a dit, et pour moi, je n’y vois pas d'inconvénient.…. 

Mais des interruptions bruyantes lui imposèrent silence; ü 
avait dépassé le but en mettant tout le monde d’accord. 

— La science, un métier comme les autres! Jamais de la 
vie ! Quel est le crétin qui a pu dire cela le premier? Alors, 
entre un épicier et un savant illustre, vous ne faites pas de 
différence ? 

— Pardon! répliqua l’Aragonais sans se troubler; il y a 
cette différence que le premier, on ne lui élève pas de statue, et 
qu'on ne le fait pas de son vivant entrer dans l’immortalité. Il 
n’y a pas d'Académie d'épiciers. 

Cette boutade et le ton innocent dont elle fut dite soulevè- 
rent les rires. Aussi bien elle répondait aux tendances secrètes 
de tous ces jeunes amoureux de la Gloire qui, plus que la 
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e: richesse insipide, prisaient l’amère odeur des lauriers. Béhé- 
ur mond saisit la parole à son tour : 
ut — Il est donc convenu que nous ne jetterons plus la pierre 
ne à notre camarade pour ce qui est de son légitime désir de par- 
us venir. Et même je vous invite, afin de racheter nos fâcheux “4 
. z il 
propos de tout à l'heure, à boire au succès de son futur éta- H 
le, blissement. É 
nl Michel, étonné, posa la chope qu'il tenait dans sa main. 5] 
d, — Comment! Sébastien Lepice se marie ? # 
ce — Pas tout de suite! Ce n’est qu’un projet d'avenir, duquel #1 
si d'ailleurs il ne fait aucun mystère. Si vous ne viviez pas aussi » 
ir à l'écart, vous en seriez informé comme nous tous. 4 
er — Sans doute! et, ou je me trompe fort, ou il a dù fixer 4 
er judicieusement son choix. 4 
— Mais oui, judicieusement... S'il parvient à se faire agréer, 7 
on pourra dire qu'il aura mis là une jolie corde à son arc : 4 
él jeune fille charmante, dot appréciable et, par-dessus tout, milieu 
x. exactement approprié à ce qu’il rêve d'accomplir plus tard. 
nié Les chopes vidées, une quatrième tournée fut commandée. 
Je Albéric Gouvion dit, sans y apporter de malice : : 
” — Je donnerais ma meilleure pipe pour savoir si Lepic est $à 
ur amoureux une fois de plus, ou si c’est seulement par ambition Fe 
pure qu'il a jeté les yeux sur la fille du professeur Dubail. <à 
" — Un peu l’un et un peu l’autre sans doute, suggéra Pierre k4 
Brizuela, avec ses façons de n’y pas toucher. ‘1 
Ps Michel tout à coup avait changé de visage ; il restait immo- ue 
ph bile et comme pétrifié par la surprise. Le. 
* Cependant Béhémond, brutalement, ajoutait : È 
— Après tout, on peut croire que l'amour y est pour quelque 
la chose. Elle n’est pas mal, cette petite. C'est un assez friand 
Fe morceau. à | 
de Il s'arrêta, car une main menacante se levait devant sa # 
bouche : : 
. — Insolent ! On ne parle pas ainsi d’une fille honnête. ch 
el — Quoi donc ? fit Béhémond, étourdi par la promptitude du : 
Il geste. Où prenez-vous le droit de m'imposer silence ? Je suis 44 
libre de parler comme il me plait. pi 
" — Et moi, je vous défends de continuer sur ce ton. 
fx | — C'est bien! dit le mulâtre, les yeux injectés de sang. 
a 


Nous nous retrouverons. Aujourd’hui, vous êtes mon invité. 
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Je prie seulement ces messieurs de constater que la provoca- 
tion vient de vous. 

— À votre disposition quand vous voudrez; dès demain, si 
vous voulez; le plus tôt ne sera que le mieux. 

Ils se regardaient avec une agitation excessive. Évidemment 
ils avaient envie de se prendre à la gorge et de vider tout de 
suite leur querelle. Albéric Gouvion et Bernard Dureval inter- 
vinrent. Était-il possible que deux excellens camarades, qui ne 
devaient avoir que de l’estime l’un pour l’autre, songeassent à 
s'aligner sur le terrain, comme des écoliers dans /e Pré-aux- 
Clercs? Déjà l’offensé, débonnaire, tendait la main à Michel; 
mais celui-ci hésitait à la prendre ; une rancune demeurait au 
fond de son âme. Il se leva, salua tout le monde, et dit à 
Béhémond, en passant devant lui : 

— Alors, il est entendu que cet incident est clos; mais 
ayez soin une autre fois de mieux respecter les femmes de chez 
nous. 

Et il sortit sans lui avoir serré la main. 

Directement, il rentra à la maison. Il marchait si vite que 
ses genoux en tremblaient. Maintenant il avait peur de rencontrer 
Arlata au bras de son père, ou quelque autre personne de leur 
entourage. Que leur eût-il dit et quelle figure leur aurait-il 
faite? Il était encore soulevé par toutes sortes de rernous 
véhémens, qu'il ne cherchait même pas à analyser. Avant de 
reprendre son sang-froid, il lui faudrait user ce reste de frémis- 
sement qui était en lui; et cela serait long sans doute. Il 
s’enferma dans son cabinet de travail et se mit à déambuler 
à grands pas en élevant les bras rythmiquement, comme il en 
avait l'habitude lorsque, après un travail prolongé, il ressentait le 
besoin de remeltre ses muscles en place. Qu'éprouvait-il donc? 
Sa querelle avec Béhémond le secouait-elle à ce point, lui qui 
n’était ni vindicatif, ni batailleur, et qui volontiers oubliait les 
dissentimens inévitables entre camarades? Il y avait autre chose; 
une grandecolère, un agacement dont il commençait àcomprendre 
la cause : que Sébastien eût la prétention d’épouser Arlata, cela 
lui semblait dépasser les limites des hardiesses permises. Ces 
deux êtres devaient être dans l'impossibilité de se comprendre; 
ils se tournaient le dos moralement, — elle si pure, si liliale, 
fraiche comme une aube, et l’âme toute pleine d’émerveillemens; 
lui si résolument ennemi de toute sentimentalité, et repoussant 
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avec obstination les moindres velléités de mysticisme. Cependant 
æ mariage aurait lieu très probablement, cur Sébastien était 
assez éloquent et assez habile pour faire triompher sa cause; il 
appartenait exactement à celte catégorie d'hommes qui règnent 
sur le cœur des femmes; et les plus simples, les plus candides 
d’entre elles devaient être celles-là mêmes qui se laissent le mieux 
subjuguer. Si la fille du professeur Dubail devenait Mme Sébastien 
Lepie, à qui en serait la faute, et à quel titre Michel en serait-il 
responsable ?.… Il s'arrêta net et sentit une chaleur lui monter 
aux tempes : Avait-il oublié le roman qu'il s'était forgé à lui- 
même quelque temps après son arrivée à Montpellier? L’oncle 
Cléophas l'appelant ici avec des vues matrimoniales, et lui 
faisant connaitre Arlata, afin de le retenir dans cette ville, 
et de le forcer à y renouer la tradition d’une paisible existence 
provinciale, dans la maison natale des Sorguier. Ah! comme 
il s'était rebellé contre ce complot dont maintenant il compre- 
nait l’inanité! Est-ce que l'oncle Cléophas avait jamais songé à 
cela? Est-ce qu’Arlata avait jamais fait attention à lui? Peut-être 
aimait-elle déjà Sébastien, et alors tout s’arrangerait par la 
force surnaturelle de l'amour. Et lui, Michel, n'aurait qu'à ne 
pas s'occuper des affaires des autres et à suivre tout droit son 
chemin, le beau chemin qu'il s'était tracé. 

Pourtant quelques sursauts l’agitaient encore. Il était 
mécontent, inquiet; il avait l'impression d’un grand vide ouvert 
devant lui; et il continuait à marcher autour de l’étroite pièce, 
sans rien trouver à s'offrir pour endiguer le désordre de son 
imagination. Puis il pensa que le lendemain serait le jour de 
son cours à l'Institut de Botanique, et qu'en sortant, il irait 
retrouver Énimie auprès du tombeau de Narcissa. Et cette 
pensée le calma soudain, 


XIII 


« Heureux l'homme qui, dégoûté des factices plaisirs d'un 
monde tumultueux et de tous les vains objets qui s’interposent 
entre son âme et la Vérité, s'enfonce de son plein gré sous 
l'ombre silencieuse des cyprès, visite les voûtes sépulcrales que 
le flambeau du trépas éclaire, interroge les épitaphes des morts, 
pèse leur poussière et se plait au milieu des tombeaux.. 
Suis-moi, Lorenzo! Allons ensemble lire sur la pierre qui 
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recouvre le corps de Narcissa. Quel traité de morale sublime 
s'y trouve inscrit! Que son langage muet est pathétique! 
Demandons-lui si la beauté, si la jeunesse, si tout ce qui nous 
charme, dure... Homme, ose donc désormais compter sur la 
vie : à peine peux-tu rencontrer un tombeau qui ne te crie : 
« Viens! » — et, dans le monde entier, que trouverais-tu quite 
rappelle et t’attache ?.. » 

Cette méditation de la cinquième Nuit de Young, — le 
Remède contre la crainte de la mort, — avait paru à Michel de 
la plus sublime beauté ; il y trouvait des accens qui répondaient 
à la lassitude momentanée de son âme. Et il se proposait de la 
relire avec Énimie, lorsque tout à l'heure il irait la rejoindre 
au Jardin Royal. 

Le volume sous le bras, — ce beau volume relié de vert que 
lui avait prêté Gabriel d’Artissac, — il était sorti plus tôt que 
d'habitude; il avait l’espoir de rencontrer Énimie, avant 
d'entrer à l’Institut de Botanique pour son cours; il était 
pressé de la revoir. En s’éveillant le matin, c'était à cela qu'il 
avait pensé d’abord, et le souvenir de sa querelle avec Béhé- 
mond ne s'était présenté qu’ensuite à son esprit. Il avait tra- 
vaillé nerveusement, puis il avait ouvert le livre de Young, 
et là encore il avait cherché à se rapprocher d'elle, à se mettre 
au même niveau moral, afin que leur causerie eût un caractère 
d'intimité plus étroite. Il se rendait cette justice que, s’il nour- 
rissait en lui une méfiance hostile contre l'amour, il avait 
toujours aimé et respecté l'amitié; il la regardait comme la 
meilleure certitude sur laquelle un cœur inquiet püt se 
reposer; — et quelle amitié plus noble, plus belle que celle 
de cette femme vertueuse et sensible qui voulait bien se pencher 
sur lui et lui communiquer un peu de sa vaillance inté- 
rieure ?.… [1 courait vers elle avec une confiance loujours gran- 
dissante; mais jamais, autant qu'aujourd'hui, il n'avait eu 
besoin de son secours. 

Cependant, Énimie n’était pas encore à sa place accoutumée, 
et Michel en éprouva une déception très vive; au lieu de se 
rendre au devoir qui l’attendait, il resta là debout devant la 
grille du tombeau, dont machinalement il lisait et relisait 
l'inscription : « Placandis Narcissæ mänibus. » I ne songeait 
mème pas à se demander si, au fond de son âme, il croyait 
réellement que la fille de Young fût enterrée là ; il se berçait de 


ee 











lime 
que | 
nous 
ir la 
rie : 
uite 


— le 
2] de 
aient 
de la 
ndre 


t que 
que 
ivant 
était 
qu'il 
Béhé- 
t tra- 
Jung, 
icttre 
ctère 
nours 
avait 
ne la 
ùt se 
celle 
ncher 
inté- 
gran- 
it eu 


amée, 
de se 
ant la 
elisait 
ngeait 
royail 


ait de 








VERS LA GLOIRE. 151 


celte romanesque histoire, et, comme lant d’autres, il venail 
chercher dans ce lieu délicieusement évocateur la parcelle 
d'idéal et de poésie nécessaire à tous ceux qui n'acceptent pas 
de vivre seulement avec les sèches matérialités du siècle ; et il 
se surprenait à rèver de cette Narcissa, blonde et douce, à qui 
un destin si douloureux avait été dévolu ; il écoutait les san- 
glots du poète et ses cris déchirans qui, à travers les siècles, 
avaient encore des échos dans les âmes : « O Narcissa, plaie 
récente de mon cœur, tous mes chagrins passés se sont 
abimés dans le sentiment de ta perte ; ni mes larmes ni celles 
de mes amis ne peuvent suffire ; je communiquerai ma fris- 
tesse à l'univers; je t’obtiendrai les pleurs du genre humain. 
Partout où mes vers rediront ta mort funeste, tu recevras les 
soupirs des cœurs sensibles ; le jeune homme dans la fougue de 
l'âge et des plaisirs suspendra sa joie pour s’attendrir sur ton 
sort ; ilira, mélancolique et pensif, rêver à toi, au milieu des 
Ombres. » 

Michel referma le livre qu’il tenait ouvert: une robe de 
femme rasait le sable de l'allée voisine ; il reconnaissait cette 
robe d’une couleur gris-perle si douce aux regards ; et bien que 
l'ombrelle ouverte lui cachât encore le visage de celle qui la 
portait, il était sûr de voir Énimie apparaitre dans un instant, 
et déjà il croyait l'entendre répondre à son salut par les mots 
dont elle se servait d'habitude : 

— Bonjour, mon cher enfant! 

Cela fut ainsi. 

Mais Énimie elle-même paraissait aujourd'hui triste ou 
inquiète. Michel remarqua qu'elle avait dù pleurer, et tout de 
suite il oublia l’indéfinissable angoisse qui pesait sur lui, pour 
ne plus penser qu'à ce qui avait pu la faire souffrir. Il s’en 
doutait bien un peu... N’était-il pas au courant, comme tout le 
monde, des frasques extra-conjugales du docteur Pellier? I était 
impossible que sa femme, si résignée qu’elle fût, n’en eût pas 
le cœur abreuvé d’amertume, et que cette coupe trop pleine ne 
vint à déborder parfois sous l’irruption de quelque nouvelle 
oflense. Probablement Énimie, se croyant seule encore pour 
quelques momens, n'avait pas pris la peine de changer l’expres- 
sion de sa physionomie; il la surprenait telle qu’elle était dans 
son particulier, lorsque personne ne se trouvait là-pour péné- 
trer le douloureux secret qu’elle cachait en soi. Ainsi cette 
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sérénité, cette résignation n’existaient que dans l'apparence. 
Enimie éprouvait plus profondément peut-être que toute autre 
épouse dédaignée la douleur de ce dédain dont elle ne semblait 
pas tenir compte. 

Mais peut-être était-ce seulement le souvenir de Cecilia qui 
avait ainsi rougi ses paupières? Une mère se console-t-elle 
jamais de la perte de son enfant? Surtout lorsque, comme 
celle-ci, elle n’a aucune compensation, rien qui vienne atténuer 
sa longue détresse. Car enfin, qu'avait-elle dans sa vie, cette 
créature d'élite? Avec quoi réussissait-elle à se soutenir parmi 
le néant de ce foyer vide ? La foi sans doute, l'espoir en Dieu ?.. 
Michel se disait que ce miracle de vertu, fréquent aux époques 
de grande exaltation religieuse, devenait bien problématique en 
cette treizième année du xx° siècle, où tant d’attraits positifs, 
tant de jouissances concrètes sollicitaient les êtres à se jeter 
dans le plaisir lorsqu'ils n’avaient pas rencontré le bonheur. Et 
il n’en respectait que davantage cette femme au pur visage de 
Madone qui maintenant lui souriait doucement. 

Elle avait deviné que, s’il était venu l’attendre bien avant 
l'heure à laquelle il passait par là ordinairement, c'était qu'il 
devait avoir quelque ennui, quelque trouble furtif à lui confesser 
comme un enfant au cœur pusillanime, — l'enfant qui survit 
dans chaque homme longtemps après l'adolescence. — Il était 
un peu pâle, et ne portait plus sur lui cet air d’insouciance 
heureuse qui seyait si bien à sa jeunesse; et, au lieu de lui 
parler simplement, il restait en face d'elle, contrit et muet. 
Alors elle l’interrogea : 

— Qu'avez-vous? que se passe-t-il en vous? On dirait que 
vous êtes sous le coup d’une révélation extraordinaire. 

— En effet, répondit Michel. J'ai compris aujourd’hui pour 
la première fois le charme que l’on peut trouver dans l'idée 
prochaine de la mort. 

Elle le regarda ; sans doute exagérait-il son mal pour se 
faire plaindre et consoler davantage. Elle se disposait à lui 
sourire. Mais il reprit avec un grand geste égaré : 

— Comment ne pas songer à la mort près de ce tombeau, 
füt-il vide, et lorsqu'on a devant son esprit l’image défaillante 
de Narcissa ? 

— Les autres jours, remarqua Énimie, vous ne portiez pas 
ici de pareilles pensées. 
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— C'est vrai; mais elles existaient quand même au fond de 
ma conscience. Voyez-vous, malgré notre parti pris d'insou- 
ciance, nous sommes une génération de tristes, moi et les 
jeunes gens de mon âge. Nous ne sommes pas venus trop tard 
dans un monde trop vieux, comme les contemporains de Rolla; 
mais il nous manque trop de choses pour être heureux; nous 
avons été imprégnés de celte philosophie à la mode, de cette 
philosophie désolante que l'on respire partout, qui nous vient 
de je ne sais où et qui nous déprime au lieu de nous exalter. 
Ah! j'envie souvent mon oncle Sorguier, qui s’en tient à 
l'exacte pratique du stoïcisme; lui, du moins, il est impassible 
devant les taquineries du Destin ; il sait qu'on ne doit pas compter 
sur grand'chose dans ce pauvre monde où nous vivons. 

— Il a tort. Nous avons beaucoup de choses à attendre de 
la vie. Il faut l'aimer. Il faut souhaiter qu’elle vienne à nous les 
mains pleines. Et la plus grande leçon que nous tirions de la 
mort, c’est précisément d'apprendre à faire un bon usage de la vie. 

— Ah! dit Michel en l’enveloppant d’un regard scrutateur, 
est-ce donc pour cela que vous venez, vous aussi, méditer 
devant cette tombe ? 

Elle accepta sans se fâcher qu'il osàt la dévisager ainsi, et 
reprit maternellement : 

— Ce n'est point de moi qu'il faut s'inquiéter, mais de 
vous. Moi, je ne suis ni stoïcienne ni pessimiste, et ma philo- 
sophie est beaucoup plus simple que tout cela. Mais vous! Vous 
en êtes à la période d'incertitude où l'intelligence ne s’est pas 
polarisée encore, et où il importe de ne pas la laisser s’égarer 
en de vains flottemens. Je vous croyais la volonté assez ferme 
pour vous tenir à l'abri de ces fluctuations dangereuses. Me 
serais-je trompée ? 

— Non! avoua tout bas Michel. Je ne sais pourquoi, en 
vérité, je traverse cette crise de découragement stupide. 

Son orgueil viril le redressait tout à coup; il eut honte 
d'avoir montré tant de faiblesse devant cette femme plus sage, 
plus énergique, que lui. Il voulut s'éloigner: elle le retint : 

— Allons ! dit-elle avec ce ton d'autorité douce qui la ren- 
dait si séduisante ; allons! mon cher enfant, videz votre cœur, 
cela vaudra mieux. Parlez-moi comme vous parleriez à votre 
maman, si Dieu ne vous l’avait pas reprise trop vite. 

Une place restait à côté d’elle sur le banc où elle s'était 
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assise; Michel s’y laissa doucement glisser. Il sentait combien 
lui serait bon ce moment de confidence qu'il avait si ardem- 
ment souhaité, et qu’un scrupule de respect humain avait failli 
lui faire perdre; il redevenait petit; il se sentait humble et 
soumis d'avance, état délicieux que les plus intrépides parmi les 
hommes ont cherché au milieu des tempêtes de leurs âmes : 
— obéir au lieu de commander, trouver, comme Dante, son 
guide qui vous mène par la main vers les célestes clartés... 
Cependant Michel s’abandonnait à cette douceur nouvelle pour 
lui de se raconter soi-même; — il disait, sans en rien omettre, 
les incidens de la veille, sa querelle avec Béhémond et es 
propos qui l'avaient suivie. Ce fut à peine si sa voix s’émut un 
peu quand il parla des audacieux projets de Sébastien Lepie. 
Puis il se tut. 

Énimie, la tête inclinée, les mains croisées sur sa robe, 
l’écoutait encore. Enfin, elle dit : 

— Je connais depuis longtemps Arlata Dubail, et je serais 
bien surprise si, lorsque le moment sera venu pour elle de 
prendre un mari, elle ne restait pas maitresse absolue de son 
choix. C'est une jeune fille qui,sous des dehors enjoués et faciles, 
garde une sensibilité peu accessible. Auprès de son père, elle 
s’est habituée à cette indépendance morale, qui est bien notre 
plus grande noblesse lorsqu'elle s'associe à l'intégrité de la 
conscience. 

Elle leva les yeux sur Michel. Maintenant, il se sentait libéré 
de toute vaine inquiétude; il s’étonnait même d’avoir pu 
éprouver une agitation si vive, alors que rien dans ses sentimens 
ne la justifiait. Avait-il cédé à un obscur mouvement de jalousie 
envers un camarade brillant, séduisant et dans lequel il avait 
cru un instant trouver un rival pour l'avenir? Mais, pour cela, 
il eût fallu qu'il nourrit les mêmes projets que Sébastien Lepic. 
Et, certes, il en était loin, très loin... Que s’était-il donc passé 
en lui? 

Quoi qu'il en fût, Michel se sentait délivré du tourment de 
vouloir expliquer l’inexplicable mystère de sa psychologie. La 
paix était faite dans son âme; une fraicheur y coulait, une 
sensation d’eau limpide et torrentielle emportant les dernières 
irritations cuisantes. Il s'était laissé tomber aux genoux 
d'Énimie et il lui couvrait les mains de petits baisers rapides. 
Maternelle, indulgente, elle le laissait faire en souriant. Quand 
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il se releva, il s’aperçut que l'heure de son cours à l’Institut 
de Botanique était depuis longtemps passée; c'était la première 
fois qu'un pareil manque d’exactitude se produisait dans son 
existence laborieuse, et, en d’autres circonstances, il en eût été 
morfondu ; mais aujourd’hui, il n’en éprouvait aucun ennui, au 
contraire. Pour des momens comme celui qu’il venait de vivre, 
il eût donné beaucoup plus; — il eüt donné ce qu’il possédait 
de force, d'intelligence et de sourde et tenace ambition. 


XIV 


Michel venait d'achever sa toilette; tout en replaçant ses 
flacons dans l’ordre méticuleux où il les rangeait chaque jour, 
il fredonnait. Il s’était levé avec un rayon de soleil dans le 
cœur; il fredonnait de sa voix de baryton légère un vieux 
refrain qui, de très loin, lui revenait à la mémoire. 

Sans qu'il eût entendu frapper, la porte s’ouvrit, et Gabriel 
d'Artissac pénétra jusqu’au milieu de la chambre. 

— Bonjour! Tu es bien gai, ce matin! Je suis heureux de te 
voir si gai. 

— Je n'ai aucune raison de m'affliger, dit Michel en lui 
serrant la main. 

Et il ajouta sur le mode ironique dont ils avaient gardé 
l'habitude entre eux : 

— Qu'est-ce qui me vaut l'honneur de ta visite ? 

C'était la première fois, en effet, que son ancien condisciple 
de Rollin venait dans la maison depuis son désaccord avec 
l'oncle Sorguier. Le jeune gentilhomme périgourdin avait 
l'épiderme sensible et, jusqu'ici, il avait évité une rencontre qui 
aurait pu renouveler ses rancunes. 

— Assieds-toi, dit Michel. Veux-tu une cigarette? 

— Merci! Je ne fume pas. 

— C'est vrai! Tu n’as aucun défaut : pas de tabac, pas de 
liaisons dangereuses ; et buveur d’eau par-dessus le marché. — 
À propos, ta ligue? As-tu fait beaucoup d’adeptes ? 

— Les temps ne sont pas encore révolus, déclara Gabriel 
prophétiquement. 

Il s'était assis, et, sans y prendre garde, il avait posé sa 
main sur la reliure verte du volume de Young qui se trouvait 
sur la table. Tout de suite, il la retira : 
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— Tu dois en avoir fini avec ce bouquin? Les méditations 
des Nuits, le Tombeau de Narcissa, tout cela. mon cher, Pourrail 
t'avoir conduit un peu trop loin. 

Michel s’agitait déjà ; il sentait dans la voix de son ami un 
blâme qui ne cherchait qu'à prendre corps et, bien que sa 
conscience ne lui reprochât rien, — absolument rien, — il 
redoutait quelque explication délicate. 

— Que veux-tu dire ? 

— Rien que tu ne saches mieux que moi! Mais ce que tu 
ignores sans doute, c’est qu’on jase déjà sur ton aventure senti. 
mentale, et qu'il serait grand temps d'y mettre une sourdine. 

Cette fois, Michel avait päli. Il voyait vaguement s’esquisser 
devant ses yeux une chose formidable et qui lui paraissait 
impossible. Cependant il essaya de garder son sang-froid. 

— Je ne comprends pas du tout! 

— Chérubin ! dit Gabriel d’Artissac avecun peu d'agacement. 
Es-tu donc si innocent? Tu ne comprends pas que le premier 
devoir d’un homme d'honneur est de ne pas compromettre une 
femme, lorsqu'il a eu la chance heureuse de lui plaire ? 

— Gabriel, qu'est-ce que cela signifie? Es-tu fou ? ou bien 
est-ce moi qui le deviens ? 

— Ni l’un ni l’autre. Tâche de m'écouter sans bondir. 
Notre amitié est assez éprouvée pour que je puisse me risquer à 
t'ouvrir les yeux. C’est une de ces opérations, peu agréables, 
mais nécessaires, pour lesquelles il faut d'abord l’immobilité 
complète du patient. 

Il regarda Michel et lui vit une face si tragique que tout à 
coup il en eut pitié. 

— Tu l’aimes donc à ce point? 

Il s'attendait à quelque vague protestation, comme il en eût 
fait lui-même en pareil cas; mais Michel l'avait saisi aux 
poignets et lui criait douloureusement : 

— De qui veux-tu parler ? Ce n’est pas de Madame Pellier, je 
suppose? Ce serait absurde! Ce serait inimaginable! As-tu 
songé à tout ce qui nous sépare ? Son âge d'abord : elle pourrai 
presque être ma mère. 

— Je te répondrai quand tu m'auras lâché les mains, assura 
Gabriel avec douceur. 

11 donna à son ami le temps de se remettre et dit ensuite : 

— L'âge en ces matières n'empêche rien; — on en a de 
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nombreux exemples : et, sans vouloir te comparer à Jean- 
Jacques Rousseau, je pourrai te rappeler ce que fut son intimité 
avec M"* de Warens, que ce sentimental impénitent appelait : 
« Maman, » et auprès de qui il goûta des joies qui n'étaient 
pas toutes filiales. D'ailleurs, la femme du professeur Pellier, 
— la vertueuse Énimie, comme nous la nommions jusqu'à ce 
jour, — n'a guère plus de trente-six ans, et je me demande par 
quel prodige de la nature elle aurait pu te mettre au monde. 
Mais je n'offenserai pas tes frilosités d'âme : ce qui se passe 
entre elle et toi ne me regarde point; il ne s’agit pas en ce 
moment du fond, mais de la forme; et là tu seras bien obligé 
de convenir que tu as agi avec une imprudence assez regrettable. 
— Il y a certaines sortes de confidences qu’on n’échange pas en 
plein air; on ne s’agenouille pas devant une femme dans un lieu 
publie, füt-ce dans un endroit aussi romantique que cette grotte 
du Tombeau de Narcissa où, d’après certains bruits qui courent, 
vous poursuivez vos doux entretiens. 

— Ah! dit Michel en frappant du pied, tu te fais l’écho de 
propos indignes ! Tu ajoutes foi à des commérages de brasserie | 
Je n'aurais pas cru cela de toi, mon vieux camarade d'enfance, 
mon meilleur ami! Le mal que tu viens de me faire, jamais je 
ne pourrai l'oublier. 

— Tu aurais tort ; je ne pouvais au contraire te donner une 
preuve plus sincère de mon attachement. J'ai rempli un devoir 
pénible en essayant de t’'empêcher d'aller plus loin dans ton 
déplorable aveuglement. Tu feras maintenant ce que tu vou- 
dras. J'ajouterai seulement un bon conseil : quand on ne peut 
absolument se passer de ces épanchemens naturels dans le sein 
des femmes, il vaut mieux s'adresser à celles dont la réputa- 
tion n’a plus rien à perdre. C’est mon système. Je m'en suis 
foujours bien trouvé. 

Il sortit, comprenant que son ami devait avoir besoin d’être 
seul. 


Cette journée avait été intolérable à Michel. II l'avait usée 
en longues courses dans les faubourgs de la ville. Travailler 
lui eût été impossible ; à peine réussissait-il à suivre les bonds 
de sa pensée frémissante. Le soir, il avait pris le prétexte d’un mal 
à la têle subit, pour ne pas diner en face des yeux clairvoyans 
de l'oncle Cléophas ; puis il s'était retiré à son étage, et, cédant à 
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une irrésistible impulsion, il s'était mis à écrire à Énimie. 

Ne fallait-il pas qu'il la prévint ? Il lui devait trop pour ne 
pas lui devoir aussi la vérité tout entière. Puisqu'il était décidé 
à ne retourner jamais plus auprès du Tombeau de Narcissa, 
puisque jamais plus il n'aurait avec elle ces lumineuses inter- 
locutions d'âme à âme, il était nécessaire qu’elle sût au moins 
les raisons de son sacrifice. Il ne se disait pas qu’une telle 
lettre était un tour de force d’une réalisation terriblement 
périlleuse ; qu’un homme aussi jeune et aussi inexpérimenté 
que lui ne pouvait le tenter sans risquer de blesser ce qu'il ya 
de plus vulnérable dans le cœur féminin. Il avait pris la plume 
et la laissait courir sur le papier; et à chaque phrase jetée ainsi, 
comme on parle sans reprendre haleine, il éprouvait un indicible 
soulagement. 

Quand ce fut fini, il se relut avec curiosité. Savait-il seule- 


ment ce que contenaient ces lignes, tracées dans un tel élan de 
sincérité éperdue ? 


« Madame, 


« Je viens simplement vous dire adieu. Ce n’est point que 
je quitte cette ville, où j'ai maintenant la certitude d’avoir été 
amené par un destin jaloux de me faire faire l'expérience des 
pires désillusions qui peuvent confondre le cœur d’un homme. 
Mais je dois vous dire adieu, — et je dois aussi vous demander 
pardon. 

« Je n’avais pas le sentiment d’avoir été coupable à votre 
égard; je l’ai été cependant, non point d'après le code de la 
morale éternelle, auquel seul nous devrions obéir, mais d'après 
les conventions de cette morale hypocrite du monde, qui tolère 
le mal pourvu qu'il se cache, et qui n’accente pas que ce qui 
est beau, incorruptible et pur s'étale au grand jour. En allant 
respirer auprès de vous, en de rapides haltes parmi mes jour- 
nées d’étudiant laborieux, l'atmosphère sereine qui s’exhale de 
votre âme, en essayant de devenir meilleur à votre contact, je 
ne pensais pas mal faire. Je me trompais; et je voudrais laver 
de tout mon sang l’odieux soupçon qui pèse sur ces innocentes 
rencontres. 

« Ce que vous avez été pour moi, vous ne pouvez pas le 
savoir ; je ne m'en doutais pas moi-même jusqu’à aujourd'hui. 
Il faudrait, pour bien le comprendre, connaître le désert aride 
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et brûlant qui s’étendait dans les profondeurs de ma vie. J'étais 
un enfant sans mère! Tout petit, je n’ai eu d’autre désir, d'autre 
ambition que d'atteindre à ces sommets nus et abrupts où l’in- 
telligence établit peu à peu son règne. Dans cet effort, ma 
sensibilité se desséchait, le meilleur de moi se flétrissait ! Mais 
je vous ai vue, j'ai entendu votre voix, musique céleste; vous 
m'avez souri; — et ce désir d'ambition et de gloire est devenu 
un grand songe peuplé d'images tendres et consolatrices… 

« Il faut renoncer à cette douceur; je marcherai seul, tout 
seul désormais, sur mon chemin, et je ne me retournerai pas, 
de peur de faiblir en apercevant le reflet de cette grande lumière 
perdue. Le glaive de l’ange est sur mes épaules ; j'en ai senti le 
froid glacial et coupant ; oui, j'ai senti peser sur moi une malé- 
diction que je n’ai point méritée. — Peut-être ai-je commis le 
péché d'orgueil des adolescens avides, qui les prive durant leur 
vie entière des autres joies promises aux humbles et aux 
simples. Alors je n'ai qu’à m'obstiner dans mon péché, à 
vouloir escalader toujours plus haut le sommet abrupt où l'air 
est rare aux poitrines, et où le souffle humain s’épuise en de 
courts halètemens. 

« Que serai-je demain ? Je ne veux pas envisager les hypo- 
thèses du mystère. « L'avenir est un enfant qui dort sur les 
genoux des dieux. » 


Michel avait achevé la lecture de cette lettre mal écrite, 
dont tous les mots se heurtaient, dont quelques-uns tremblaient 
de colère. « Jamais je n’oserai lui envoyer cela, » se dit-il. Il 
froissa le papier entre ses mains. 

La nuit était venue ; il ouvrit la fenêtre de sa chambre, où 
si souvent il s'était accoudé pour méditer ou rêver dans l’exal- 


lation magnifique de sa jeunesse, Et il pleura devant les 
étoiles. 
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LA DICTATURE DE BISMARCK 


(NOTES ET SOUVENIRS) 


1890-1898 


IV®O 


APRÈS LA CHUTE 


I 


Après avoir suivi le prince de Bismarck, à travers les mul- 
tiples péripéties de la fin de sa dictature, il est de toute néces- 
sité, sous peine de laisser inachevée l’étude que nous lui avons 
consacrée, de l’accompagner dans sa retraite et aux diverses 
étapes qui le séparent de la mort. Elles s’espacent sur huit 
années durant lesquelles il conservera une attitude militante et, 
dans le rôle nouveau qui lui est dévolu par sa volonté, se révé- 
lera violemment haineux et aussi combatif que lorsque, au 
sommet du pouvoir, il avait à se défendre contre des ennemis 
acharnés. Si, dans son existence nouvelle, il avait fait litière 
de ses vieilles rancunes, s’il se fût soumis et résigné à son destin 
et condamné au silence, il eût, à ce moment, échappé à l’histoire; 
elle n’aurait plus eu à s'occuper de lui. Mais tel qu'il a été, il 
lui appartient ; l'historien manquerait à son devoir s’il fermait les 
yeux sur des épisodes dont l'Allemagne et l’Europe ne pouvaient 
se désintéresser et où Le personnage nous apparaît avec une 
figure d’opposant et de révolté, lui qui, durant sa longue car- 


(4) Voyez la Revue des 1* septembre, 15 octobre et 15 novembre. 
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rière, a maté toutes les oppositions et déjoué toutes les révoltes. 

Dans sa retraite et son isolement, il est la victime de la 
sourde colère dont son âme est gonflée ; elle lui fait perdre le 
souci de sa dignité. A toute heure, on constate qu'il est unique- 
ment possédé du désir d’assouvir cette colère et de se venger de 
l'impérial disciple auquel il doit sa déchéance. II ne conserve 
plus aucune illusion quant à l'avenir; il sait qu'il ne reviendra 
pas au pouvoir. Entre l'Empereur et lui, des paroles irréparables 
ont été échangées; le souverain a coupé court à leurs querelles 
parunesentence sans appel : — Je veux désormais gouverner seul. 

Bismarck ne peut donc attendre des jours qui vont suivre 
d'autre satisfaction que celle de la vengeance, et c'est à se la 
procurer qu'il se donnera tout entier. 

Il semble cependant que la cruelle épreuve qu’il venait de 
subir aurait dù éveiller en lui des réflexions salutaires sur cer- 
tains actes de son bruyant passé. On ne serait pas surpris de 
voir, à celte aube de sa vie nouvelle, s'élever au-dessus de la 
haine qui sera désormais le mobile de toute ses actions, des 
remords, ou tout au moins des regrets, et, pour tout dire, des 
velléilés de repentir. On en serait d'autant moins surpris 
que, treize ans avant, alors qu'il jouissait du brillant éclat 
de sa gloire et qu’il pouvait se flatter d’être le maître de l'Eu- 
rope, un cri significatif s’est échappé de sa conscience et l'a 
révélé tout à coup accessible à ce repentir qui, s’il ne répare 
pas les fautes, les condamne par la bouche même de celui qui 
les a commises. Il n’est pas inutile de rappeler ce souvenir ; 
il ajoute un trait nouveau à la physionomie du personnage. 

C'est en 18717, au château de Varzin, où le chancelier est 
venu passer quelques jours après avoir fait une cure à Gastein. 
Plusieurs de ses familiers se sont réunis autour de lui, afin 
d'égayer sa solitude et les journées se passent, agrémentées pour 
eux par les récits qu'il se plait à leur faire des événemens sensa- 
tionnels auxquels il a été mêlé. Ce matin-là,ses courtisans sont 
réunis dans le grand salon autour de la cheminée monumentale 
que surmonte la devise des Bismarck : /n trinitate robur, avec 
au-dessus, sur champ d’or, l'aigle du nouvel empire d’Alle- 
magne et un buste en plâtre de l'empereur Guillaume Ier, 
Ceux-ci sont en train de déviser en l’attendant, lorsque tout à 
coup il apparait. Ils sont frappés par le caractère mélancolique 
de sa physionomie. Est-ce que quelque lugubre pressentiment 
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hante son esprit ou bien est-ce qu'il serait fatigué et énervé comme 
cela lui arrive souvent, nul ne saurait le dire. Maïs ce qui est 
certain, c'est qu'ils ne l’ont jamais vu en un pareil état d’abatte- 
ment, avec un regard aussi sombre et une voix aussi plaintive. 
Leurs regards l'interrogent. Comme s’il obéissait à un entrai- 
nement impérieux, il leur répond : 

— Je me sens l’âme triste. Je n’ai jamais dans ma longue 
vie rendu personne heureux, ni mes amis, ni ma famille, ni 
moi-même. J'ai fait du mal, beaucoup de mal. Je suis la cause 
de trois grandes guerres; j'ai fait tuer sur les champs de 
bataille quatre-vingt mille hommes qui, aujourd’hui encore, 
sont pleurés par leurs mères, leurs frères, leurs sœurs, leurs 
veuves ! Mais tout cela, c’est affaire entre moi seul et Dieu. Je 
n’en ai jamais retiré aucune joie el je m’en sens aujourd'hui 
l'âme anxieuse et troublée. 

Cette confession inattendue, que souligne une larme qui 
roule sur la joue du chancelier, tombe dans le silence. Ce n'est 
qu'au bout d'un moment que lui-même, sans insister sur ce 
sujet, ranime la conversation. 

Quoique, avec ces grands acteurs, on ne sache jamais très 
exactement à quoi s’en tenir, il parait difficile de ne pas croire 
à la sincérité de ce cri spontané d’une conscience aux abois. 
On ne voit pas quel intérêt aurait eu Bismarck à jouer devant ses 
familiers la comédie du repentir. Il est cependant permis de 
supposer que ce repentir a été accidentel et passager, car, 
quelques jours plus tard, le chancelier s’en montre tout à fait 
libéré. Parlant des guerres qui ont assuré le triomphe de ses 
plans politiques, ce n'est plus à lui qu’il en impute la respon- 
sabilité, mais à la presse dont il déplore la puissance en raison 
du mal qu’elle peut faire. 

— Elle a été, dit-il, la cause de trois grandes guerres : c'est 
la presse danoise qui a forcé le roi de Prusse à annexer le 
Schleswig-Holstein ; c'est la presse autrichienne qui nous a 
conduits à Sadova, et c’est la presse française qui a contribué à 
prolonger la campagne de France. 

A peine est-il besoin de faire remarquer combien sont 
menteurs ces propos, et il serait aisé de le prouver en lui 
empruntant à lui-même les divers démentis que par avance il 
leur avait infligés. Mais il est autrement intéressant de consta- 
ter qu'au moment où il les tient, ce n’est plus lui qu'il accuse. 
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Par la suite, parmi ceux qu’il a tenus à ses confidens, on ne 
retrouve plus un écho de ceux qu’ils ont entendus à Varzin au 
mois d'octobre 1877. Si, ce jour-là, des remords ont hanté sa 
conscience, il n’en reste plus rien lorsque, treize ans plus tard, 
commence pour lui l’exil de Friedrichsruhe. 

Durant les semaines qui s’écoulent après son arrivée dans 
cette résidence où il a résolu de se fixer définitivement, il se 
consacre aux soins de son installation et au classement de ses 
papiers. Il songe à écrire ses Mémoires. A cet effet il a amené 
avec lui son secrétaire ordinaire le fidèle Bücher, ainsi qu’un 
jeune professeur, qui écrira sous sa dictée ou copiera ses 
manuscrits. Il compte en outre faire appel à son historiographe 
Maurice Busch, à qui il accorde une confiance illimitée. Quoique 
absorbé par ces occupations, il ne perd aucune occasion 
d'exhiber son ressentiment. Il tient à faire comprendre à 
l'Empereur qu'il ne désarmera pas. N'osant s'en prendre direc- 
tement à lui, c'est contre le général de Caprivi, son successeur à 
la chancellerie, qu'il excite les journaux à ses gages. Mais sous 
cette forme indirecte c’est l'Empereur qu'il vise. 

A la suite d'un discours prononcé le 45 avril au Reichstag 
par le nouveau chancelier, il inspire au journal Hamburger 
Nachrichten un article d’une extrême violence, qui soulève de 
toutes parts la plus vive indignation : « C’est une véritable 
infamie, écrit Hohenlohe ; car il n’est pas dirigé contre Caprivi 
mais contre l'Empereur lui-même. » Après l'avoir lu, Guil- 
laume IT déclare à sesintimes que Bismarck l’a gravement offensé. 
Mais il se contient et, affectant de dédaigner l'attaque, il se 
refuse à croiserle fer et même à sévir.Cesera son attitude jusqu’à 
la fin du conflit auquel seule la mort de Bismarek mettra un terme. 

— Je me garderai bien de le poursuivre, dit-il, ni d’user de 
rigueur envers lui. Je ne veux pas en faire un martyr. S'il était 
emprisonné à Spandau ou ailleurs, sa prison deviendrait 
bientôt un but de pèlerinage. Et il ajoute avec amertume : — 
Les méfaits du comte d’Arnim à qui il les a fait si cruellement 
expier ne sont rien à côté des siens. 

Nous ne savons si ces propos révélateurs de la colère impé- 
riale arrivèrent jusqu’à Bismarek. Mais, s’il les connut, ils ne 
‘pouvaient changer son attitude malveillante et irritée. A la 
même époque, on en eut la preuve dans le langage qu'il tint au 
grand-duc de Bade, son vieux complice de la guerre de 1870. Ge 
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prince étant allé le voir, l’aborda en lui disant qu’il venait 
prendre congé de lui, car il se souviendrait toujours avec 
reconnaissance du temps où ils avaient travaillé ensemble au 
bien de l'Allemagne. 

A ces paroles amicales Bismarck répondit par des reproches. 

— C'est bien par votre faute que je m'en vais maintenant, 
fitl avec humeur. En appuyant les lois ouvrières auprès de 
l'Empereur, vous avez contribué à me brouiller avec lui. 

Le grand-duc protesta en rappelant que, si le différend avait 
dégénéré en rupture, c'était par suite des affaires prussiennes 
dont il ne s'était jamais mêlé. Bismarck s’emporta et devint si 
grossier que son interlocuteur arrêta l'entretien, « sa dignité 
lui défendant d'en entendre davantage : » 

— Je veux me séparer de vous en paix, déclara-t-il, et je 
m'en vais sur ce vœu auquel vous ne manquerez pas de vous 
associer : Vive l'Empereur et vive l'Empire. 

Ainsi, à tout instant et de tous côtés, la Cour de Berlin 
recueillait des témoignages de l’inimitié dont l'Empereur était 
l'objet de la part de Bismarck. En se lescommuniquant, on les exa- 
gérait et on les envenimait dans l'espoir de déterminer le souve- 
rain à châtier les intrigues de son détracteur. Mais Guillaume, 
nous l'avons dit, était résolu à ne pas se départir de son appa- 
rente impassibililé, soit dédain, soit crainte de blesser l'opinion 
nationale en sévissant contre l’auteur de l'unité allemande. 

Vers le même temps, on constatait que l’ex-chancelier invi- 
tait fréquemment à venir le voir divers personnages avec 
lesquels il avait toujours entretenu des relations amicales. Dans 
le nombre se trouvait le comte Schouwalof, ambassadeur de 
Russie à Berlin. Intimement lié avec Bismarck, il lui avait 
promis sa visite antérieurement à la chute et peut-être mainte- 
nant regrettait-il de s'être engagé, craignant de déplaire à 
l'Empereur en allant à Friedrichsruhe. Il se décida néanmoins 
à tenir sa promesse. Lorsque, à la Cour, on apprit qu’il était 
parti, on attendit avec impatience son retour, les courtisans 
étant convaincus que, durant son séjour à Friedrichsruhe, il 
recevrait les confidences de son amphitryon et qu’ensuite ,il ne 
se ferait pas faute de les répéter. 

Mais cette attente fut trompée. Rentré à Berlin, l’ambassa- 
deur russe resta impénétrable jusque dans son entourage le 
plus familier. Quand on l’interrogeait, il répondait en parlant 
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avec enthousiasme d’un certain vin de Champagne, d'une marque 
qui précédemment lui était inconnue, que l’ex-chancelier lui 
avait fait boire et il se montrait surtout préoccupé de savoir si 
cette marque existait dans les restaurans berlinois. On a 
raconté dans les milieux diplomatiques qu'ayant fini par la 
découvrir, il avait invité les secrétaires et attachés de son ambas- 
sade à venir déguster ce fameux vin en cabinet particulier. 

— C'est tout ce qu'il nous a raconté de son voyage à 
Friedrichsruhe, avouait l’un des convives. 

La curiosité des personnages de la Cour était donc déçue et 
l'on en était réduit aux conjectures en ce qui touchait les 
desseins de l’ex-chancelier. Du reste, à Berlin, un esprit nouveau 
semblait s'être emparé du monde officiel. Depuis le départ de 
Bismarck, on y respirait plus librement. 

« Je suis frappé de deux choses, écrivait dans son journal le 
prince de Hohenlohe : premièrement, c'est que personne n’a de 
loisirs et l’on vit dans une agitation inconnue auparavant; 
deuxièmement, les individus sont imbus d'eux-mêmes. Chacun 
se sent un personnage, tandis qu'auparavant les individus 
élaient rapetissés et comprimés par l'influence indiscutée de 
Bismarck. Ils se gonflent maintenant comme des éponges 
trempées dans l’eau. » 

Non seulement ils se gonflaient, mais ceux-là mêmes qui 
s'étaient particulièrement signalés par leur platitude et leur 
servilité devant le tout-puissant chancelier semblaient tirer 
orgueil d’avoir oublié les services dont ils lui étaient rede- 
vables et d'afficher leur ingratitude comme s'ils espéraient y 
trouver profit. Elle se manifestait à tout instant, tantôt par 
l'hostilité venimeuse de leurs propos où ils reprochaient à 
Bismarck les faveurs dont il avait comblé ses fils, l'aîné surtout 
qui, sans talent au-dessus de la moyenne, était à trente-huit ans 
secrétaire d'État aux Affaires étrangères et morigénait ses col- 
lègues, tantôt, par des procédés de goujat, comme par exemple 
lorsque, au mois d'août, Herbert de Bismarck étant revenu 
à Berlin et voulant prendre congé des principaux de ses 
anciens subordonnés, les invitait à un diner d'adieu. Quatre 
d'entre eux qui lui devaient leur avancement, refusaient son 
invitation, et un cinquième n’y répondait même pas. Mais 
c'est au grand-duc de Bade qu'était réservé l'honneur de lui 
donner le coup de pied de l’âne. En causant avec l'Empereur, il 
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lui révèle que l’ex-chancelier est morphinomane et que telle est 
la cause de l’affaiblissement de ses facultés. L'Empereur tombe 
des nues ; il reste incrédule. Néanmoins, il s’informe et il trouve 
un homme, ancien collaborateur de Bismarck, plus reconnaissant 
que ses collègues et assez courageux pour lui déclarer que ceux 
qui ont tenu ces propos « ne peuvent être que des gales. » 
Des incidens analogues se multiplient durant les mois qui 
s'écoulent après que Bismarck a été renversé. Voici, cependant 
que vers la fin de 1891, on signale l'existence d’une coterie qui 
s'est formée à la Cour et qui se donne comme objectif de le 
ramener au pouvoir. Toutefois, ce n'est pas dans l'intérêt du 
chancelier d'hier qu’elle s'agite ; c'est pour renverser son suc- 
eesseur le général de Caprivi. Ceux qui avaient convoité la 
succession de Bismarck sont maintenant ligués contre Caprivi, 
non pas seulement par jalousie et par envie, mais aussi parce 
qu'il apporte dans l'exercice de ses hautes fonctions une recti- 
tude, une droiture et une loyauté auxquelles Bismarck, coutu- 
mier de la ruse, de l'intrigue et du mensonge, ne les avait pas 
accoutumés. Quoique docile à l’excès à la volonté du maitre, 
Caprivi est un honnête homme, et à ce point que lorsque, pour 
obéir, il est tenu de dissimuler, c’est en se faisant violence qu'il 
s’y résigne. Un trait de lui nous donne la mesure de sa probité. 
Le bruit s'était répandu qu'une atténuation allait être 
apportée aux sévérités auxquelles étaient soumises les popula- 
tions d’Alsace-Lorraine, et notamment que la formalité des 
passeports allait être supprimée. Ayant eu vent de ces rumeurs 
et désirant savoir si elles étaient fondées, l'ambassadeur de 
France crut devoir en entretenir le chancelier. Il allait partir 
pour Paris et eût été heureux de communiquer à son gouver- 
nement la bonne nouvelle. Il interroge donc Caprivi, mais 
celui-ci répond par une fin de non-recevoir. 
— On vous a trompé, dit-il, l'heure n’est pas venue de 
changer ce qui est. Pour le moment, il n’y a rien à faire. 
Quelques jours plus tard, en l’absence de l'ambassadeur de 
France, il fait appeler le conseiller de l’ambassade désigné 
comme chargé d'affaires et lui annonce que les provinces 
annexées vont enfin jouir d’un traitement moins rigoureux. 
— Vous m’excuserez auprès de votre chef, ajoute-t-il, de ne 
lui avoir pas annoncé, quand il est venu me voir, ce que je vous 
apprends, bien que déjà tout fût décidé par l'Empereur. C’est en 
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allant à Francfort où je l’accompagnais que Sa Majesté m'avait 
fait part de sa volonté, mais il m'était défendu d'en parler sans 
son ordre; j'étais engagé par serment. J'ai donc été obligé de men- 
tir,et à mon grand regret. Je n'aime pas à ne pas dire la vérité. 

Il est bien évident qu'un homme qui professait de tels prin- 
cipes ne pouvait conserver bien longtemps le pouvoir, et c’est 
en effet pour avoir trop souvent dit la vérité et pour avoir voulu 
gouverner loyalement qu'un peu plus tard, Caprivi devait suc- 
comber sous les intrigues déchainées contre lui. Mais l'heure de 
sa chute n’était pas venue. L'Empereur, bien que sollicité par 
les amis de Bismarck, devenus les ennemis de Caprivi, de se 
réconcilier avec l’ex-chancelier, s’y refusait, ne voulant pas que 
la réconciliation s’opérât au détriment du chancelier en exer- 
cice. Puis, comme les sollicitations devenaient plus pressantes, 
il déclarait « qu’il ne demandait pas mieux, mais que ce n’était 
pas à lui de faire le premier pas, » réponse astucieuse, car il 
savait bien que ce premier pas, Bismarck se refuserait à le 
faire. Celui-ci, en effet, était bien loin d'y être disposé; il deve- 
nait de plus en plus agressif, et d’ailleurs, il se préparait à 
rendre éclatant et public son ressentiment, à la faveur d’une 
circonstance qui allait lui en fournir l'occasion. En attendant, 
confiné à Friedrichsruhe et en même temps qu'il dictait ses 
Mémoires, il y recevait fréquemment des politiciens de bas 
étage, des journalistes plus ou moins obscurs, voire des 
financiers véreux, pêcheurs en eau trouble, personnel peu 
recommandable auquel il confiait ses griefs en le chargeant de 
les répandre. 

Dans son entourage le plus intime, on déplorait cette atti- 
tude. Maurice Busch écrivait : 

« Les journaux publient un grand nombre de choses sur 
Friedrichsruhe, que je ne trouve guère agréables à lire. Elles 
ne concordent pas avec la conception que je me suis faite de la 
randeur et de la supériorité du caractère du p rince, ni même 
avec les opinions qu’il a eu maintes fois l’occasion d'exprimer 
devant moi. Il permet à n’importe qui de l'approcher, il parle 
sans faire attention à qui l'écoute, et pour le plus grand plaisir 
de la Cour et de ses adversaires. Il recoit un tas d’écouteurs et 
d'espions et se confie à eux comme s’ils étaient les plus intimes 
de ses amis. » 

Le secrétaire particulier Bucher n'était pas plus satisfait de 
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la conduite du chef; il constatait avec regret l’affaiblissement 
de ses facultés intellectuelles : 

« Il mange de bon appétit et dort toute la nuit, mais sa 
mémoire s’en va par morceaux. Îl ne peut plus concentrer ses 
idées, il ne se souvient pas exactement des détails. Il raconte 
un jour une histoire et la raconte le lendemain tout différem- 
ment. On ne peut avoir aucune confiance dans ses récits, parce 
qu'il croit souvent qu'il a dit ou fait une chose, alors qu'il a eu 
simplement l'intention de la dire ou de la faire. Il continue à 
vouloir donner des avertissemens et des lecons et il choisit des 
sujets qui n'ont rien à faire avec sa propre vie et que, parfois, il 
ne connait même pas du tout. Il devient de moins en moins prudent 
dans ses confidences aux journaux. Son attitude vis-à-vis de la 
Cour n'est pas assez digne et il laisse trop percer son ressen- 
timent. Il passe tout son temps à lire les journaux. A part cela, 
il est devenu apathique, indifférent et comme rassasié de tout. » 

.-On ne saurait méconnaître l'importance de ces révélations 
où nous pouvons voir s’accuser de jour en jour la déchéance 
morale, qui a été pour Bismarck la conséquence de la chute et 
de l'exil et qui lui a fait considérer la vengeance comme le but 
définitif de sa vie. Ce n’est plus en effet que pour se venger que 
nous allons le voir retrouver parfois encore son ancienne énergie 
et la perfide ingéniosité de ses combinaisons ténébreuses. 


IT 


Au mois de mai 1892, le bruit se répandait à Berlin, dans le 
monde de la Cour, qu'Herbert de Bismarck allait se marier. 
Bientôt après, lui-même écrivait à l'Empereur pour lui annoncer 
ses fiançailles : il épousait une riche héritière, la jeune comtesse 
Hoyos dont la famille résidait à Fiume en Autriche. Guillaume Il 
répondit à cette communication par un télégramme empreint 
de cordialité et que le destinataire ne se fit pas faute de faire 
lire à ses amis. Les journaux en ayant eu connaissance 
signalèrent l’amabilité du langage impérial comme un signe 
avant-coureur de la rentrée en grâce des Bismarck, et laissèrent 
entendre que l’ancien secrétaire d'État aux Affaires étrangères 
allait être de nouveau pourvu d’un grand poste. Ce fut dit et 
répété avec tant d'insistance qu'un personnage de la Cour, vou- 
lant en avoir Le cœur net, osa interroger l'Empereur et lui de- 
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mander ce qu'il y avait de vrai dans ces bruits. On a raconté 
que Guillaume IT haussa les épaules et répondit d’un ton d'im- 
patience : « Nous n'avons jamais été, Bismarck et moi, plus 
éloignés d’une réconciliation. » 

C'était vrai pour lui et ce n’était pas moins vrai pour le soli- 
taire de Friedrichsruhe. Sa vieille colère le possédait toujours, 
et la réponse de l'Empereur, à supposer qu'il l’eût connue, n'était 
pas faite pour l’apaiser. Elle s’accrut encore par suite d'un 
procédé discourtois dont il fut l’objet, qui le blessa profondément 
dans son intraitable orgueil. 

Le parti national wurtembergeois, à l’occasion du vingt- 
cinquième anniversaire de sa constitution, avait adressé des 
dépêches de fidélité à Guillaume II, au roi de Wurtemberg et 
au prince de Bismarck. Mention fut faite des deux premières 
dans le Journal officiel de l'Empire; mais on passa sous silence 
celle qu'avait reçue l’ex-chancelier. Donnant carrière à son irri- 
lation, il démentit brutalement, dans les Nouvelles de Ham- 
bourg, ce qui avait été dit sur son fils. Le rédacteur de cette 
note s'indignait qu'on eût osé insinuer que, dans les circonstances 
présentes, un Bismarck avait sollicité un emploi. 

Il est piquant de constater que le démenti ne convainquit 
personne. Durant un certain temps encore, le bruit persista 
d'une réconciliation prochaine, que consacrerait une visite solen- 
nelle de Bismarck à Berlin. On ajoutait, il est vrai, que pour 
s'y prêter, l'Empereur exigeait une lettre de soumission et que 
Bismarck se refusait à l'écrire. Mais ce n'étaient là que propos 
et commentaires de courtisans,ou, pour mieux dire, de tous ceux 
qui s'étaient coalisés pour essayer de renverser Caprivi. Tout 
ce qu'ils faisaient et tout ce qu'ils firent par la suite pour 
rapprocher Bismarck de l'Empereur était dirigé contre le 
nouveau chancelier, à qui d’ailleurs son prédécesseur ne pardon- 
nait pas de l'avoir remplacé. On eut même ce singulier spectacle 
de Bismarck s’unissant à ses ennemis d’hier et notamment au 
général de Waldersee pour précipiter la chute de son successeur, 
ce en quoi il se montrait aussi injuste que malhabile, puisque, au 
même moment, Caprivi plaidait auprès de Guillaume II la néces- 
sité d’une réconciliation. En réalité, les cancans qui circulaient 
à la Cour étaient aussi dépourvus de fondemens que de vrai- 
semblance ; on allait en avoir la preuve : c'est Bismarck lui-même 
qui se préparait à la donner en profitant du mariage de son fils. 
TOME xxx. — 1915, 49 
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En bonne règle, la cérémonie aurait dû être célébrée à 
Fiume, résidence de la fiancée. On apprenait tout à coup qu’elle 
aurait lieu à Vienne et qu’à cette occasion, Bismarck s’y rendrait 
ainsi qu’à Dresde et à Munich. Étant donné ses dispositions, il 
n'était pas douteux qu'au cours de son voyage, il prononcerait 
des paroles agressives. C'en était assez pour provoquer dans le 
monde officiel la plus vive agitation. Les amis de l’ex-chancelier 
s'étaient émus déjà, dès le mois de mai, du projet qu'on lui 
prêtait; ils redoutaient que l'Empereur ne se laissât entrainer 
à quelque mesure contre lui. Sur ce point, ils se trompaient. 
L'Empereur avait déjà compris que sévir serait une faute, peut- 
être même un danger. Le prestige que Bismarck exerçait encore 
sur les masses était trop grand pour qu’on püt le frapper sans 
s'exposer à accroitre sa popularité. 

Néanmoins, l’un de ses amis, le banquier Bleichræder qui, 
tout en lui restant fidèle, était bien en Cour, partit pour Frie. 
drichsruhe, afin de le dissuader d’aller à Vienne. Il lui montra 
les périls auxquels il s’exposait en rendant public son ressen- 
timent; il lui apprit que deux circulaires étaient parties de la 
chancellerie, l’une en date du 23 mai, envoyée à toutes les 
ambassades de l'empire, dénonçant la campagne que Bismarck 
menait dans la presse; l’autre en date du 5 juin, destinée aux 
agens diplomatiques de Saxe, de Bavière et d'Autriche et leur 
prescrivant l'attitude qu'ils devaient observer pendant la visite 
de l’ex-chancelier dans les villes où ils étaient accrédités. Il leur 
était ordonné de ne pas le recevoir et d'éviter, dussent-ils 
s’absenter momentanément, de se rencontrer avec lui. Mais les 
objurgations de Bleichræder laissèrent insensible le rageur et 
entêté vieillard : « Mon parti est pris, déclara-t-il. Herbert m'a 
informé que l’empereur d'Autriche me recevrait et j'entends 
donner cette satisfaction à ma belle-fille et à ses parens. » 

Il se déchaina ensuite contre Caprivi auquel il imputait 
sans raison les plus noirs griefs. Bleichræder emporta la 
conviction que toutes les démarches, qui auraient pour but de 
ramener le châtelain de Friedrichsruhe à une notion plus juste 
de ses intérêts et de ses devoirs, resteraient vaines. 

Le 18 juin, Bismarck se mettait en route pour Dresde. Un 
espion chargé de l'observer annoncait télégraphiquement son 
départ au ministre de l'Intérieur. Comme le train par lequel 

il partait devait traverser Berlin et faire une halte de vingt 
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minutes à la gare d’Anhalt, la police évitait de laisser propager 
la nouvelle et prenait des mesures pour empêcher les rassem- 
blemens. Néanmoins, la nouvelle se répandait et une foule 
considérable se portait à la rencontre du train. Elle accourait 
de tous côtés, voire des quartiers les plus lointains, forçait les 
grilles, envahissait les quais. Il y avait là des gens de toutes 
les conditions et une multitude d'officiers en uniforme. Bousculés 
et débordés, les agens appelaient des renforts. Mais il n’était 
plus temps d'empêcher la manifestation. Elle prenait en 
quelques minutes des proportions formidables. Lorsque le train 
entrait en gare, une immense acclamation s'élevait et saluait 
le voyageur. Le wagon, dans lequel il se trouvait avec sa 
femme, était assailli par des gens qui se pressaient pour voir 
et pour être vus. Au-dessus des têtes, des mains crispées bran- 
dissaient des bouquets et, bientôt, les tapis du wagon étaient 
jonchés de fleurs, Debout, à la portière, violemment ému et les 
yeux en larmes, Bismarck saluait à droite et à gauche, bégayait 
des remerciemens, auxquels la foule répondait en entonnant des 
chants patriotiques, qui étaient interrompus par des cris 

« Vive Bismarck! » 

On le vit soudain se retourner et interroger la princesse, qui 
sanglotait derrière lui. 

— Faut-il que je parle? demandait-il et, sans attendre la 
réponse, il reprenait en s'adressant à ceux qui l’acclamaient : — 
Non, mon devoir est de me taire. 

Alors, les interpellations se croisaient. 

— Vous ne voulez pas parler; cela ne fait rien, les pierres 
parlent pour vous. 

— Le peuple n’est pas comme les princes, il n'oublie pas. 

Les hourrahs reprenaient de plus belle jusqu’au moment où 
le train se remettait en marche; et la foule de crier : 

— Revenez! revenez! 

Cette imposante manifestation avait-elle été spontanée ou 
n'élait-elle que le résultat des efforts faits par les amis de l’ex-chan. 
celier à l'effet de la provoquer? Il est difficile de se prononcer. 
Mais, telle qu’elle s'était produite, elle constituait un acte signi- 
ficatif d'opposition à la politique personnelle de l'Empereur. 

Ce qui s’était passé à Berlin allait se répéter à Dresde où 
l'opinion publique pouvait s’exprimer avec plus d'indépendance 
etoù elle était d'accord avec celle du souverain saxon, le roi Albert. 
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Quoiqu'il eût affecté de rester neutre afin de n’avoir pas l'air de 
critiquer les actes de Guillaume IT, on lui prêtait ce propos : 

— Je veux que Bismarck soit convaincu qu'il est toujours 
pour nous le Vieux, « der Alfe. » 

Aux abords de la gare de Bohême, le long de la rue de 
Prague et jusqu'à l’hôtel Bellevue où Bismarck devait descendre, 
on avait dressé des tribunes sur lesquelles se balançaient des 
drapeaux et des guirlandes et où s’entassaient les spectateurs. 
A l'entrée de la ville, le bourgmestre l’attendait et lui adressa 
une allocution. Il lui rappelait qu’en 1871, la ville de Dresde 
l'avait nommé citoyen d'honneur. « Depuis cette époque, vingt 
ans se sont passés. Quels changemens depuis! 1871-1892! » Pour 
finir, il lui exprimait la reconnaissance de l'Allemagne. 

A Berlin, Bismarck avait gardé le silence; mais, à Dresde, 
les raisons qui le lui avaient imposé, n’existaient plus. Aussi 
ne se fit-il pas faute de répondre, d’abord par des remerciemens 
et, ensuite, par des paroles qui trahissaient le fond de son âme : 
« On m'a préparé, il est vrai, bien des pilules amères; mais 
cela me réconforte de me voir d'aussi nombreux amis. » C'était 
comme le prologue des récriminations, des critiques et des 
plaintes qu'il devait faire entendre dans la suite de son voyage. 
Il termina en disant que la seule chose qui pouvait l’intéresser, 
c'était la prospérité de sa patrie. 

Les hommages dont il était l’objet se renouvelèrent 
dans la matinée du lendemain jusqu’au moment de son départ, 
mais n'empêchèrent pas les personnes qui purent l’approcher 
de remarquer qu’il avait beaucoup vieilli et qu'il était très 
abattu. Aussi, ne s’étonnait-on pas de l’entendre dire, avec des 
larmes dans la voix, que son rôle était terminé et qu'il savait 
bien que jamais plus, il ne remplirait de fonctions publiques. Il 
le répéta dans sa dernière harangue en rappelant que, depuis 
son arrivée aux aflaires, l'Allemagne était devenue un grand 
pays, l’égal de la France, de l'Angleterre et de la Russie. « Mais, 
pour cela, nous avons lutté, lutté ensemble, et je n’oublierai 
jamais l’aide que m'a donnée le roi de Saxe. » On s’attendait à 
ce qu'avant de quitter Dresde, il rendit hommage à l'Empereur. 
Mais il s'était promis de ne pas parler de lui. Lorsque, au bout 
de quelques jours, après avoir passé à Vienne et à Munich, il 
rentrait à Friedrichsruhe, il se vantait makcieusement de n'avoir 
pas prononcé son nom. 
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Il avait quitté Dresde dans la matinée du 18 juin, et, quelques 
heures plus tard, il arrivait. à Vienne, principale étape du 
voyage triomphal qu'il préparait depuis trois mois. Il voulait 
des ovations; elles ne lui manquèrent pas. Son séjour dans la 
capitale autrichienne se résume en une longue et bruyante accla- 
mation. Elle commence à la gare, bien qu'aucune société 
constituée n'y eût été admise; elle se continue sur le chemin 
qui le conduit au palais Pallfy, où l'attend une hospitalité 
somptueuse et où il doit recevoir les hommages de l'aristocratie 
hongroise. De toutes parts, sur son passage, s'élèvent des 
«hoch! » bruyans et prolongés et il ne pourra se montrer nulle 
part, à même où il n’est pas attendu, sans être l’objet du même 
enthousiasme. Il en sera ainsi à l'Exposition de théâtre et de 
musique, aussi bien qu'aux abords de l’église où, le lendemain, est 
célébré le mariage de son fils. Il salue à droite et à gauche avec 
des airs de souverain, il vide des verres de bière, il répond aux 
allocutions, il savoure avec volupté l'accueil qui lui est fait. 

Les organisateurs de ces manifestations appartenaient 
au parti nalional allemand hostile à l'Autriche et surtout 
antisémilique, si bien qu'aux cris de : « Vive Bismarck ! » se 
mêlaient ceux de : « A bas les juifs! » Parmi les manifestans, 
les étudians de l'Université se faisaient remarquer par la vio- 
lence de leurs clameurs, visiblement hostiles à Guillaume I, 
aussi bien qu’à l'Autriche, qui, dans sa propre capitale, sem- 
blait être l’objet d’une véritable animadversion. « Personne, 
écrit un témoin, n’a paru penser à elle, à son souverain, à son 
passé, à son avenir, à son drapeau. Le scandale a été tel qu'un 
officier en retraite, interpellant la foule, s’est écrié : « — Mais 
souvenez-vous donc que vous êtes Autrichiens! » 

En réalité, c'était la Hongrie, alors hostile à l'Autriche, qui 
faisait à Bismarck les honneurs de Vienne. Il résidait chez le 
comte Pallfy, les Zichy ne le quittaient pas, et la comtesse 
Andrassy donnait pour lui une soirée où tout Vienne fut invité, 
ce qui ne laissa pas de mettre dans l'embarras le monde diplo- 
matique et le monde de la Cour. Le comte Nigra, ambassadeur 
d'Italie, et sir A. Paget, ambassadeur d'Angleterre, y firent une 
apparition. Mais l’ambassadeur de Turquie, Zia-Bey, invité 
comme eux, resta chez lui. Le premier ministre, comte Kal- 
nocky, n'ayant pas cru pouvoir décliner l'invitation, manœuvra 
de manière à n’échanger avec Bismarck que des politesses 
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banales. La veille, il avait eu soin de ne pas se trouver au 
Ballplatz lorsque Bismarek y était venu, et de lui rendre sa 
visite à un moment où le flot des visiteurs rendait impossible 
toule conversation confidentielle. Du reste, en apprenant que 
Bismarck devait venir à Vienne, il avait dit : 

— Il se fait de grandes illusions, s’il croit qu'il pourra 
être reçu ici par le monde officiel et tourner le dos à son sou- 
verain. 

La prédiction se réalisait; dans le milieu qui touchait à la 
Cour, Bismarck ne rencontrait qu’éloignement et froideur. 

L'ambassade d'Allemagne à Vienne élait alors occupée par le 
prince de Reuss, personnage de haute naissance, mais réduit àune 
honorable pauvreté, ce qui l’avait obligé d’accepler ce poste. Il 
avait reçu de Berlin l’ordre d'ignorer le voyageur pendant son 
séjour à Vienne. Défense lui était faite de le recevoir et d'assister 
à la noce. Lié de vieille date avec lui, il s'était décidé, pour se 
ürer d’une situation difficile, à quitter Vienne momentanément. 
Mais, prêt à partir, il s'était trouvé souffrant, et, Bismarck 
s'étant présenté à l'ambassade, il n’avait pas voulu lui fermer 
sa porte. Ne pouvant lui rendre sa visite, il avait envoyé sa 
femme à sa place. Lorsque, quelques jours plus tard, la chan- 
cellerie de Berlin lui demanda des explications sur sa conduite, 
il refusa fièrement d'en rendre compte, en alléguant que, 
comme ambassadeur d'Allemagne, il avait rempli son devoir et 
que,comme particulier, ilne devait obéissance à personne. L'inci- 
dent n’eut pas de suites : la princesse de Reuss était la fille de 
la duchesse régnante de Saxe- Weimar ; elle avait rang d’Altesse, 
et il convenait d’user de ménagement envers son mari. 

Les détails qui précèdent permettent de mesurer à quelles 
agitations donnait lieu la présence de Bismarck à Vienne. Mais 
il semblait les avoir prévues et y rester complètement insen- 
sible, soucieux surtout de jouir de sa popularité. Cependant une 
cruelle déception lui était réservée. Son fils l'ayant informé, 
avant qu’il ne quittât Friedrichsruhe, que l’empereur François- 
Joseph le recevrait, il avait, en arrivant à Vienne, demandé 
une audience. En réponse à sa demande, il reçut un refus net 
et péremptoire, dicté au souverain par la conduite de Bismarck, 
et plus encore par une lettre de Guillaume IT, lui demandant, 
comme un service personnel, de s'abstenir de tout rapport avec 
l’ex-chancelier. La vassalité de l'Autriche, sous le joug de l’AI- 
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lemagne, s’affirmait ainsi. Ce n’était pas la première fois et ce 
ne devait pas être la dernière. 

Dans les circonstances que nous venons de résumer, 
Bismarck avait fait preuve de plus de ténacité dans ses des- 
seins que de prudence dans leur exécution. Un dernier trait 
allait mettre en lumière sa maladresse et son audace. A la 
veille de son départ, et sous prétexte de remercier la popula- 
tion viennoise de l'accueil qu’elle lui avait fait, il convoquait 
les directeurs des principaux journaux de Vienne et leur faisait 
entendre les paroles les plus extravagantes et les plus contraires 
à la vérité. C’est ainsi qu'il prédisait au rédacteur de la Neue 
freie Presse une guerre prochaine entre la France et l'Alle- 
magne : « Elle est inévitable ; il suffit toujours d'une pincée de 
poudre pour faire bouillonner ce pays comme un verre d’eau ; 
c'est là un événement que l'Allemagne évitera à peine dans le 
cours de l’année. » Il profitait de l'occasion pour attaquer 
Caprivi. Il lui reprochait d’être un incapable, d'avoir renoncé à 
la politique d'équilibre et de bascule que lui-même, quand il 
était chancelier, n'avait cessé de faire prévaloir, et d’avoir aigri 
les rapports de l'Allemagne avec la Russie. Ces reproches, qui 
visaient également l'Empereur sans le nommer, ne laissaient 
pas d’être injustes, et, dans la circonstance, Bismarck imputait 
à autrui ses propres fautes. Dès le lendemain, les journaux qui 
avaient accueilli et publié ses confidences les critiquaient avec 
vivacité. L'un d’eux résumait son jugement, en disant : Ein 
grosser Mann, doch kleiner Mench. (Un grand homme et pour- 
tant un petit homme.) 

En quittant Vienne, il se rendit à Munich. Dans 19 capitale 
de la Bavière, l'accueil revêtit un caractère encore plus enthou- 
siaste que celui de la réception faite peu de temps avant à 
Guillaume Il. Le monde officiel s’effaça; mais le peuple témoi- 
gna bruyamment de son antipathie pour la Prusse. Bismarck 
s'en montra heureux. Il savait que chaque vivat bavarois était 
un coup de poignard pour Guillaume. Néanmoins, le voyage se 
terminait sans lui avoir fait honneur; il ne faisait honneur à 
personne et avait eu pour résultat de rendre plus éclatante la 
haine dont étaient animés l’un contre l'autre ces deux irré- 
conciliables adversaires. 
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C'est au retour de Bismarck à Friedrichsruhe qu’on voit 
surgir autour de lui un nouveau personnage, le pamphlétaire 
Maximilien Harden. Cet ancien acteur ambulant, n'ayant pas 
réussi sur les planches, s'était jeté dans le journalisme. Au delà 
de sa trentième année, il y végétait encore, lorsque quelques 
satires politiques signées d’un nom d'emprunt attirèrent 
l'attention sur ses écrits. Ils tombèrent sous les yeux de Bis- 
marck; il fut frappé par la verve agressive qu'y déployait 
l’auteur, par l'originalité de ses appréciations, la logique impi- 
toyable de ses raisonnemens, l'audace et la brutalité de ses 
attaques et enfin par la forme pittoresque et vivante sous 
laquelle il exprimait ses idées. Dans ce satiriste encore inconnu, 
véritable condottiere de plume dont aucune crainte ne paraly- 
sait les élans, il devina l’homme le mieux fait pour devenir sous 
son inspiration l'instrument de ses rancunes et l’exécuteur de 
ses vengeances. Il se mit en rapport avec lui, le manda à 
Friedrichsruhe, l’honora de ses confidences et finalement 
l'enrôla à son service. 

Bientôt après, sous la direction de Maximilien Harden, pa- 
raissait un organe nouveau, la Zukunft. Ce recueil périodique 
rappelait de loin la fameuse Lanterne d'Henri Rochefort, qui 
fut en France, vers la fin du second Empire, comme une pièce 
d'artillerie incessamment pointée contre l'empereur Napoléon III 
et contre le monde de la Cour. Seulement, dans les élucubrations 
souvent calomnieuses de la Lanterne, Rochefort ne s’'inspirait 
que de lui-même, n’écoutait que sa fantaisie, sans souci de la jus- 
tice et de la vérité, tandis que derrière le pamphlétaire de la 
Zukunft, il y avait un inspirateur inlassable dont l'expérience 
et la compétence servaient la haine, un pointeur habile qui 
savait vers quel but devaient être dirigés les coups pour faire 
le plus de mal. 

C'est lui qui conseille Harden, qui le guide à travers les 
intrigues de la vie publique de l'Empire, qui lui fournit des 
sujets d'articles, qui discute, rectifie, écarte ou approuve ceux 
dont ce collaborateur improvisé a pris l'initiative. Jusqu'à la 
mort de Bismarck, Harden a été son porte-paroles et, depuis sa 
mort, le défenseur de sa mémoire. S'étant engagé à la défendre, 
il a tenu sa promesse, parfois même au prix de sa liberté, car 
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les condamnations judiciaires ne lui ont pas manqué, en contri- 
buant, il est vrai, à le rendre populaire. Tout en ne cessant pas 
d'attaquer Guillaume IL, et peut-être même parce qu’il ne lui a 
pas ménagé les coups, il a exercé en Allemagne une influence 
qu'on peut qualifier de détestable et, quoique encore aujourd'hui 
il n’ait pas désarmé et reproche à Guillaume IT « de ne pas 
savoir s'arrêter, » il a été l’un des principaux artisans de la 
guerre, nul n'ayant, au même degré que lui, fait le jeu du mili- 
tarisme prussien et déchainé l'opinion de son pays contre les 
Puissances de la Triple-Entente. Quand on veut connaitre l’état 
d'âme de Bismarck dans les dernières années de sa vie, il faut 
parcourir la volumineuse collection de la Zukunft : l'esprit 
bismarckien y coule à pleins bords (1). 

De jour en jour, cet esprit devenait de plus en plus hostile 
à Guillaume If. Dans l’ardeur de son ressentiment, Bismarck 
foulait aux pieds ses opinions passées, brülait ce qu'il avait 
adoré et adorait ce qu'il avait brûlé. C’est ainsi qu'au mois de 
juillet 1893, oublieux de la violence avec laquelle il avait com- 
battu jadis le particularisme des pays d'Empire, il affectait d'en 
prendre la défense. En recevant des Délégations du Mecklem- 
bourg et du Brunswick, il les engageait à rester fidèles à leurs 
opinions particularistes. « Tenez la main, leur disait-il, à ce 
que vos représentans à Berlin ne laissent pas porter atteinte 
aux droits des confédérés. » 

Tandis qu'à son instigation, se déroulaient d'une manière 
ininterrompue ces manifestations d’inimitié, l'Empereur, bien 
qu'il en fût offensé, affectait publiquement de les ignorer ou 
tout au moins de les considérer comme dépourvues d'importance. 
Sauf dans l'intimité, il n’y répondait que par le dédain. Cette 
impassibilité apparente lui était imposée par la nécessité où 1l 
se trouvait de ne pas paraitre se brouiller avec le fondateur de 
l'Unité, alors que celui-ci, vieux et malade, semblait avoir déjà 
un pied dans la tombe. On n'aurait pascompris que lui, le petit- 
fils de Guillaume Ler, laissàt mourir Bismarck sans l'avoir revu, et 
il ne pouvait le revoir qu’en feignant de ne s'être pas offensé de 
son altitude haineuse. La comédie était si bien jouée qu'Herbert 
de Bismarck s’y trompa. Dans sa résidence de Schoenhausen où 
il s'était fixé après son mariage, il concut l'espoir de rentrer 

(1) Le Correspondant, dans ses livraisons du 25 octobre 1910 et du 10 février 1915, 
en a donné de nombreux extraits sous la signature de M. André. 
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en grâce auprès de l'Empereur. Comme, pour y parvenir, il était 
de toute nécessité qu'il se trouvât en sa présence, il chercha 
l’occasion de le rencontrer. Elle ne tarda pas à se présenter. 

Le 21 janvier 1894, devait être célébrée à Berlin une fèle 
annuelle et commémorative, dite fète des Ordres, instituée en 
souvenir de leur fondation. Tout membre de l’un d'eux, y 
occupant une haute dignité, avait le droit d'assister à la céré- 
monie religieuse par laquelle commençait la fête et au banquet 
par lequelle elle se terminait. Herbert de Bismarck était dans 
ce cas. [Il annonça donc au président de la commission des 
Ordres son intention d'user de son droit d’être invité. Au jour 
fixé par la cérémonie, on le vit apparaître dans la chapelle du 
palais impérial, portant l'uniforme de lieutenant-colonel des 
dragons de la Garde. Il était venu au palais dans un carrosse à 
huit ressorts appartenant à son ami Henkel de Donnersmarck, 
chez qui il descendait durant ses séjours à Berlin. 

Sa présence causa d’abord quelque émotion, mais, le service 
divin ayant commencé, elle s’apaisa, et c’est seulement dans la 
salle du banquet que les langues se délièrent et que les com- 
mentaires des courtisans purent se donner libre cours. A table, 
le comte Herbert occupa la place à laquelle il avait droit, et s'y 
trouva dans la situation d’un pestiféré. On le savait en disgrâce 
et personne n'avait osé l’aborder. Mais, le banquet fini, le bruit 
se répandit que l'Empereur l'avait fait prévenir par le maitre des 
cérémouies, le comte Kanitz, qu'il lui parlerait. Ce fut alors un 
changement à vue. Plusieurs ministres s’approchèrent, et avec 
eux le prince Henri, frère de l'Empereur. L'Impératrice elle- 
même daigna lui adresser la parole. C’en était assez pour faire 
croire qu'une réconciliation était imminente. 

Cependant, tout le monde n’y croyait pas. Le général de 
Caprivi s'était prudemment éclipsé, comme s’il eût prévu 
l’humiliation qu'allait subir le comte Herbert et n’eût pas voulu 
en être le témoin; un} autre ministre, le baron de Marschall, 
disait à voix basse dans un groupe : 

— Il faudrait que le père füt bien malade pour que Sa 
Majesté se réconciliàt avec le fils. Attendons la fin. 

Pendant ce temps, le comte Kanitz, secondé par les rares 
amis des Bismarck, se livrait à de savantes manœuvres pour 
amener Herbert sur le passage de l'Empereur. Mais à tout 
instant, les allées et venues de celui-ci déjouaient ses tentatives. 
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I semblait que Guillaume II n’eùt pas remarqué son ancien 
ami. Il s'avançait de son côté en jetant à droite et à gauche une 
parole aimable à celui-ci ou à celui-là et, alors qu'Herbert pou- 
vait croire qu'il allait recevoir la même aumône, l'Empereur 
arrivé près de lui, s’arrêtait brusquement, tournait les talons et 
s'éloignait. Il faudrait la plume d’un Saint-Simon pour décrire 
celle scène, qui se renouvela à plusieurs reprises. L'illustre et 
suggestif mémorialiste nous montrerait le fils de l’ex-chancelier 
debout parmi les groupes qui l’observent malicieusement, 
conscient du rôle ridicule qu’on lui fait jouer, le visage baigné 
de sueur et rouge de honte, le regard fixé devant lui, attendant 
en vain la parole bienveillante qu'il est venu chercher, s'irritant 
intérieurement du supplice qu'on lui impose et subitement 
effondré sous les ruines de ses espérances, lorsqu'il voit le 
chambellan de service s'approcher de l'Empereur pour le pré- 
venir que l'Impératrice désire se retirer et le souverain quitter 
brusquement le salon avec elle, sans même saluer. 

A la suite de cet incident, Herbert de Bismarck ne put se 
défendre d’une vive colère ; ce soir-là et le lendemain, ses amis 
en recueillirent les échos. Il s’irritait surtout de ce que l'Empe- 
reur, après lui avoir fait promettre qu'il lui parlerait, avait 
manqué à sa parole. Mais l'Empereur avait-il promis ? Hohen- 
lohe ne le croit pas : « L'Empereur n'a pas coutume de morti- 
fier ainsi les gens après leur avoir fait dire cela. On espérait 
établir un rapprochement et ébranler par là la position de 
Caprivi ; la combinaison a échoué. » 

D'autre part, on lit dans un rapport diplomatique : « En 
venant à la fète des Ordres sans être approuvé par l'autorité 
supérieure, Herbert a surpris l'Empereur et l’a mécontenté. Il 
n'est pas vrai que Sa Majesté eût promis de lui parler. C’est la 
clique bismarckienne qui a pris cela sons son bonnet. J'ai suivi 
activement ces manigances. L'Empereur a marqué qu'il ne 
voulait pas se laisser forcer la main. Il veut bien rendre hom- 
mage aux services du père, mais il se refuse à être dominé par 
le fils dont il n’apprécie ni le talent ni le caractère. » Ce lan- 
gage exprimait la vérité et, dès le lendemain, on allait en avoir 
une preuve éclatante. 

Le jour même où se célébrait à Berlin la fête des Ordres, 
on y recevait la nouvelle que le solitaire de Friedrichsruhe, 
après avoir subi une violente attaque d'influenza, était mainte- 
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nant rétabli. Quoique résolu à ne pas le prendre pour directeur, 
ni même pour conseiller de sa politique, l'Empereur estima que 
l'occasion était propice pour se réconcilier avec lui et pour donner 
à l'opinion publique cette satisfaction. Il réparerait ainsi, par une 
démonstration flatteuse auprès du père, la cruelle déconvenue 
infligée au fils. Le 22 janvier, il écrivait à l’ex-chancelier une 
lettre en laquelle il le félicitait chaleureusement de sa guérison. 

Il l'invitait en même temps à venir passer quelques jours 
au palais impérial où il serait heureux de le recevoir. A cette 
lettre il joignait une caisse de vieux vins et chargeait l’un de 
ses officiers d'ordonnance, le comte de Moltke, de porter le tout 
à son ancien ministre. La démarche était aussi flatteuse qu'inat- 
tendue. Personne n’avait pu la prévoir, et le comte Herbert lui- 
même l'ignorait lorsque, dans la matinée du même jour, 
mécontent et déçu, il était reparti pour Schoenhausen. 

Elle fut accueillie par Bismarck avec une émotion qu'il ne 
chercha pas à dissimuler. Il combla d’égards le messager de 
l'Empereur, le garda à diner, et lui remit une lettre de remer- 
ciemens où il promettait d'aller sous peu exprimer de vive voix 
sa gratitude. Un diplomate, le comte Balny d’Avricourt, qui, 
quelques jours avant, lui avait fait une visite, laisse entendre 
que cette promesse dut lui coûter, soit que, presque octogénaire 
il eût conscience de son affaissement physique et moral, consé- 
quence de l’âge et de sa longue oisiveté, et redoutàt de se laisser 
voir de trop près à Berlin, soit qu'il ne fût pas convaincu de la 
sincérité des sentimens auxquels semblait avoir obéi l'Empe- 
reur en faisant vers lui les premiers pas. Malgré les apparences 
contraires, Bismarck restait défiant. Peut-être se rendait-il 
compte qu'il n’y avait plus place pour lui dans le gouverne- 
ment. Le jeune Empereur avait pris en mains les rênes de l'État. 
Il gouvernait effectivement et n’eût pas toléré qu'aucun de ses 
sujets, quelque illustre qu’il fût, tentât de lui imposer ses vues 
personnelles, invoquât-il son expérience et l’idée qu'il se faisait 
de son infaillibilité. Aussi Bismarck mandait-il à ses amis 
de rester calmes et de ne pas attacher trop d'importance à l'évé- 
nement. « Depuis que je suis parti, on n’a fait que des sollises; 
je ne suis plus de force à les réparer. » 

Parmi ces sottises, il comprenait la maladresse de la diplo- 
matie impériale, qui avait laissé se nouer l'alliance franco- 
russe, de laquelle il avait déclaré si souvent qu'il ne la permel- 
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trait pas. Après le Congrès de Berlin, il l'avait dit au comte de 
Saint-Vallier, alors ambassadeur en Allemagne; depuis il l'avait 
répété à M. Jules Herbette. Il s'était en outre eflorcé d’inspirer 
aux Français et aux Russes une défiance réciproque. 

— Vous avez bien tort, disait-il à ceux-ci, d'encourager les 
espérances de la France. Vous n’en tirerez jamais rien. La 
forme de son gouvernement la condamne à l'impuissance. En 
lui manifestant vos sympathies, vous ne faites que l’exciter, la 
pousser à la guerre. 'Elle s’y jettera quelque jour, convaincue 
que vous êtes derrière elle, et vous aurez ainsi encouru des 
responsabilités dont l’Europe vous demandera compte. 

Aux Français, c'était un autre langage, mais tendant au 
même but : 

— Vous commettriez une lourde faute si vous preniez au 
sérieux les sourires de la Russie. Pour elle comme pour nous, 
vous êtes un foyer révolutionnaire. Elle vous hait. D'ailleurs, 
consenlit-elle à s’allier avec vous, il faudrait encore compter 
avec moi et, tant que je serai le maitre, je saurai bien l'empèê- 
cher. Je ne veux pas m'exposer à me trouver un jour entre 
deux ennemis. 

Cependant, lui parti, la sottise avait été commise ; l'alliance 
franco-russe existait. Il en imputait la responsabilité à l'Empe- 
reur et à Caprivi, et c’est surtout de cette faute qu'il parlait 
lorsqu'il déclarait qu'il n’était plus en son pouvoir d'y remédier. 
Mais ses amis se refusaient à le croire. Malgré ses avertisse- 
mens, ils interprétaient l'invitation qu'il venait de recevoir de 
Guillaume I comme la preuve qu'il allait recouvrer son 
ancienne influence. Ils dressaient déjà des listes de proscription. 
Caprivi, les ministres Botticher et Marschall avec leurs principaux 
collaborateurs seraient sacrifiés. Le comte Botho d'Eulenbourg 
était leur candidat à la chancellerie. Mais leurs espérances allaient 
tomber en poussière ; il suffit d’une journée pour les dissiper. 

Après s'être engagé à venir rendre hommage à l'Empereur, 
sans vouloir préciser la date de sa visite, Bismarck maintenant 
se montrait pressé de tenir sa promesse. Les pourparlers 
engagés à ce sujet entre lui et le cabinet de l'Empereur eurent 
pour résultat de fixer au 25 janvier sa venue à Berlin. Mais 
déjà la visite perdait de son importance. Alors qu'on avait cru 
que Bismarck passerait plusieurs jours au palais impérial, on 
apprenait qu'il n’y resterait que quelques heures. Il est vrai 
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que le prince Henri, frère de Guillaume, devait aller le chercher 
à la gare afin de le conduire au palais. Mais ce n’était pas assez 
pour faire croire à ses partisans que l'Empereur se prêterait à des 
entretiens sur la politique, et ils commencçaient à comprendre 
que tout se bornerait de la part du souverain à un témoignage 
de déférence et de cordialité. Néanmoins, dans le monde de la 
Cour, on s'accordait à penser que la visite avait ses dangers et 
qu'en relevant Bismarck, elle nuirait au prestige monarchique. 
On remarquait d'autre part que Caprivi n’en avait pas été averti. 
« Il supporte la chose avec résignation, écrivait Hohenlohe. Il 
est bon qu'il se résigne et que nous le gardions. » Il craignait 
cependant que Bismarck ne le rendit suspect à l'Empereur. 

C'est dans ces circonstances que, le 25 janvier, l’ex-chance- 
lier arrivait à Berlin, à une heure de l'après-midi. Un carrosse 
de gala, escorté par un détachement de cuirassiers, l’attendait; 
il y prit place avec le prince Henri. Quelques voitures suivaient. 
Dans l’une d’elles se trouvait le comte Herbert, mais il quitta 
le cortège aux portes du palais. L'Empereur était descendu sur 
le seuil pour recevoir le visiteur ; il l’embrassa en lui souhaitant 
la bienvenue. Il le conduisit ensuite auprès de l'Impératrice et 
l'on se mit aussitôt à table pour déjeuner. Aucun personnage 
de la Cour n'avait été invité et le repas fut tout intime. L'Empe- 
reur guidait l'entretien, sans permettre qu'il s'égaràt sur les 
choses dont il ne voulait pas parler. 

En quittant la table, Bismarck se rendit chez la veuve de 
Frédéric IIL. Là encore, tout se passa en politesses banales. 
Rentré dans ses appartemens, Bismarck recut quelques visites, 
celle de Caprivi notamment, et celle aussi du roi de Saxe, venu 
à Berlin pour le rencontrer. Pendant ce temps, l'Empereur se 
promenait à cheval sous les Tilleuls. Les acclamations dont il 
fut l’objet lui prouvèrent qu'on lui savait gré d’avoir fait les 
frais de la réconciliation. A la fin de la journée, était servi dans 
l'appartement de Bismarck un diner de neuf couverts auquel 
étaient conviés ses fils et quatre officiers du régiment de cuiras- 
siers dont il était colonel; l'Empereur n’y fitqu'une courte appa- 
rition. Quelques instans après, il ramenait son invité à la gare, 
et celui-ci rentrait le même soir à Friedrichsruhe. Ainsi se 
terminait cette visite dont à l’avance on avait tant parlé. Elle se 
terminait sans avoir justifié les craintes des uns, ni les espé- 
rances des autres. L’ex-chancelier avait reçu de la population 
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berlinoise un accueil empressé, mais dans lequel rien ne rappelait 
le caractère enthousiaste de la réception de 1892. Du reste, le 
lendemain, les journaux constataient qu’il n’était plus en état 
de prendre part aux affaires. Dans les milieux politiques, on 
regrettait que la série des hommes de génie fût épuisée : 

« Bismarck et Moltke ne sont pas remplacés; leurs succes- 
seurs n'ont que des qualités secondaires qui n'inspirent à 
l'Allemagne ni confiance ni orgueil. » 

La visile n'avait donc pas produit ce qu’on en altendait. Le 
comte Szgyenyi, ambassadeur d'Autriche, écrivait : « Avant 
trois semaines, le prince de Bismarck, qui s'aperçoit déjà 
peut-être qu'il a été Joué, recommencera de nouveau ses 
attaques; ce n’est qu’une trève. » Les bismarckiens pensaient 
de même, ils se plaignaient que l'Empereur n’eût pas devancé 
le visiteur en allant lui-même à Friedrichsruhe. Hohenlohe, 
ayant constaté devant lui leur mécontentement, il répliquait : 

— Je le sais bien; mais ils auraient pu attendre longtemps. 
Il fallait qu'il vint ici. 

L'épisode que nous venons de raconter est le seul qui 
compte dans les dernières années de la vie de Bismarck. A 
dater de ce moment, et bien qu'il laisse Maximilien Harden 
poursuivre sa campagne contre Guillaume IF, il semble devenir 
indifférent à ce qui se passe autour de lui. La mort de sa 
femme, survenue au mois de novembre, n’esi sans doute pas 
étrangère à ce changement. Elle avait élé pour lui une 
compagne fidèle et souvent secourable, uniquement appliquée 
à l’entourer de soins, d’attentions et de prévenances, telle une 
prêtresse passionnée pour l’objet de son culte. Le jour où elle 
lui manqua, le solitaire de Friedrichsruhe fut désemparé, 
d'autant plus que ses amis peu à peu étaient devenus plus rares 
et qu'il sentait le vide se faire autour de lui. 

L'Empereur, cependant, toujours insensible en apparence 
à ces dispositions malveillantes, continuait à lui manifester sa 
déférence et sa sollicitude. Au commencement de 1895, il le 
nomme membre du Conseil d’État, en lui conférant la fonction 
de vice-président de cette assemblée. C'est le prince de 
Hohenlohe, devenu chancelier à la place de Caprivi, qui va 
porter à Friedrichsruhe la nouvelle de cette nomination, que 
Bismarck accueille avec une apparence de gratitude qu'on 
devine toute de convention et dépourvue de sincérité. Mainte- 
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nant, le silence se fera de plus en plus autour de cet homme qui 
a rempli le monde du bruit de son nom et, lorsque le rideau 
tombe sur lui, on dirait qu’il est oublié. 

Nous ne trouvons plus rien dans ses actes ni dans son lan- 
gage qui vaille d'être retenu par l'Histoire, si ce n’est les inei- 
dens caractéristiques qui suivirent son trépas et qui prouvèrent 
que, même à l'approche de sa fin, sa haine ne désarmait pas. 

On sait qu’il mourut le 30 juillet 1898, à onze heures du 
soir, entouré de ses deux fils Herbert et Wilhelm, de sa fille la 
comtesse de Rantzau, de son gendre et de son médecin, le 
célèbre professeur Schweninger. Aussitôt après sa mort, la 
question se posa entre eux de savoir sous quelle forme elle serait 
annoncée à l'Empereur. Héritiers de ses ressentimens, ses 
enfans se refusèrent à l’annoncer eux-mêmes, et c’est le médecin 
qui signa le télégramme adressé à Guillaume II. Celui-ci était 
à Bergen, en route pour revenir à Kiel. Il envoyait sur l'heure 
une dépêche à Herbert, dans laquelle il déplorait « la disparition 
du fondateur de l’empire allemand et du fidèle serviteur de ses 
prédécesseurs. » Puis, il pressait son retour à Berlin, ayant hâte 
d'aller en personne porter à Friedrichsruhe ses condoléances. 

Intérieurement, il se félicitait de s'être réconcilié avec 
Bismarck et de s'être assuré ainsi la possibilité de rendre à sa 
mémoire un hommage éclatant. Mais, si puissant qu'il füt, il 
n'était pas le maitre de conjurer les témoignages de la rancune 
posthume du défunt, à laquelle s’associait sa famille. Cette ran- 
cune se dresse devant lui,et c’est par une suite de procédés désobli- 
geans que la famille répond à ses offres empressées et flatteuses. 

Il aurait voulu que l’ex-chancelier füt enterré au Dôme où 
un monument serait élevé à sa mémoire. Mais, au désir qu'il 
exprime, les fils du défunt opposent les dispositions testamen- 
taires de leur père. Il y est stipulé qu'il sera inhumé à 
Friedrichsruhe à côté de sa femme et qu'on gravera sur sa 
tombe l'inscription suivante : Prince de Bismarck, mort en vrai 
Allemand et fidèle serviteur de Guillaume I". En annonçant sa 
visite à Friedrichsruhe, Guillaume avait demandé à faire 
prendre un moulage de la tête du mort et exprimé le désir de 
contempler ses traits une dernière fois. Mais quand le mouleur 
envoyé par lui se présente, on lui refuse l'accès de la chambre 
mortuaire et, quand lui-même arrive, le cercueil est déjà cloué. 
Il est reçu, d'ailleurs, avec une froideur marquée. Contrairement 
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aux usages protocolaires qui veulent que, lorsque le souverain 
fait à des particuliers l'honneur d'aller chez eux, ils le reçoivent 
en uniforme, c'est en frac que les fils de Bismarck le reçoivent. 
Enfin, lorsque, quelques jours plus tard, il fait célébrer à Berlin 
un service religieux en mémoire du prince de Bismarck, les 
places réservées à la famille restent vides. 

Ainsi, jusque du fond de sa sépulture, l’ex-chancelier laissait 
encore éclater son ressentiment et proclamait que la réconci- 
liation à laquelle, de son vivant, il avait paru se prêter, n'était 
de sa part qu’une comédie nouvelle ajoutée à toutes celles qu'il 
avait jouées au cours de sa longue existence. Il quittait la vie 
sans avoir pardonné. 

Ce n’est pas, cependant, de cette intransigeance que la pos- 
térité lui demandera compte; Guillaume: II ne méritait pas 
mieux. Mais elle dira que l'héritage de Bismarck a été funeste 
à l'Allemagne et que les conceptions politiques et sociales dont 
il se faisait gloire, en n’assurant à son pays qu’une grandeur 
éphémère, ont engendré à quarante ans de distance l’effroyable 
calaclysme, l'ouragan de fer et de feu qui ont couvert de ruines 
et arrosé de sang la presque totalité de l’Europe et atteint plus 
ou moins toutes les nations aux sources de leur vitalité et de 
leur prospérité. Elle dira que ce hobereau prussien a été 
l'empoisonneur de l’âme allemande et que, s’il n'avait pas vécu, 
de grandes calamités eussent été épargnées au monde, car, 
même en admettant que le dernier des Hohenzollern, héritier 
des ambitions ancestrales, eùt prétendu comme il l'a fait 
depuis, à la domination universelle, et déchainé le fléau de la 
guerre, il n'aurait pas trouvé sous ses pas, pour appliquer et 
développer ses méthodes scélérates de barbarie et de cruauté, le 
terrain favorable que lui a préparé Bismarck, en créant l'unité 
de l'Allemagne et en exaltant ses ambitions jusqu’au délire, 
lerrain ensemencé de haine et d’orgueil où nous le voyons 
évoluer monstrueusement aujourd’hui, en foulant aux pieds, 
sous des dehors hypocrites, toutes les lois divines et humaines. 


Ernest Dauper. 


TOME xxx, — 14915. 
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UN EMPEREUR DE BYZANCE 


À PARIS ET A LONDRES 


Vers la fin du xiv® siècle, la situation de l'Empire grec de 
Constantinople sous la dynastie des Paléologues était devenue 
presque désespérée. La puissance des sultans turks en Asie 
Mineure comme dans la péninsule des Balkans s'était accrue 
infiniment. Le faible gouvernement des successeurs de 
Constantin, réduit à peu près à la banlieue de Constantinople 
et à la péninsule de Morée, pouvait à peine se défendre contre 
l'effort incessant des troupes musulmanes. L'Europe assistait 
indifférente à ce cruel péril du dernier boulevard de la chré- 
tienté en Orient contre les Turks. 

La fin du règne de l’empereur Jean V Paléologue avait été 
particulièrement calamiteuse. Les forces du terrible sultan 
Mourad bloquaient Constantinople depuis des années. Vainqueur 
des Serbes en 1389, sur l'historique champ de bataille de 
Kossovo, il y avait perdu la vie, mais son successeur, le non 
moins redoutable sultan Bajazet, avait poursuivi la même poli- 
tique de violence contre les infortunés Byzantins. Il avait forcé 
l'héritier du trône de Constantinople, Manuel, à le suivre en 
qualité de vassal dans ses victorieuses expéditions d’Anatolie. 

Le 16 février 1391, le vieux basileus Jean V, accablé par 
tant d’infortunes et par l’usurpation criminelle d’un de ses petits- 
fils, avait expiré à Constantinople. Manuel avait succédé à son 
père, mais, pour prendre le sceptre dans sa capitale, il avait dû 
s'enfuir de Brousse où le retenait Bajazet. Le vindicatif sultan 
l'en avait puni par une nouvelle déclaration de guerre. 





c de 
enue 
Asie 
crue 

de 
Lople 
)yntre 
stait 
hré- 


t été 
1ltan 
ueur 
» de 
non 
poli- 
lorcé 
e en 
olie, 

par 
etits- 
| SON 
t dû 
1ltan 
er TE« 


UN EMPEREUR DE BYZANCE À PARIS ET A LONDRES. 181 


En 1393, les troupes turques avaient pris la capitale bulgare de 
Tirnovo et transformé la Bulgarie en un simple pachalik: 
Constantinople avait été en même temps bloquée à nouveau de 
toutes parts par l’armée et la flotte ottomanes. 

Sur les supplications de Manuel, l'Europe égoïste s'était 
enfin réveillée. Une croisade s'était organisée en hâte dont la 
plus belle chevalerie française formait le noyau. Elle n'avait 
abouti qu’au désastre fameux de Nicopolis sur le Danube. Au 
mois de septembre 1396, l’armée chrétienne commandée par le 
comte de Nevers, le futur Jean sans Peur, et le roi Sigismond 
de Hongrie, avait été anéantie par les forces écrasantes de 
Bajazet. Le blocus de Constantinople, un instant levé par le 
sultan, avait été aussitôt rétabli dans toute sa rigueur. 

Je glisse sur les événemens des quatre années suivantes. 
Ils seront rappelés dans la suite de mon récit. Qu'il me suffise 
de dire que leur gravité, sans cesse croissante, décida, à la fin de 
l'an 1399, le basileus Manuel à entreprendre le voyage de 
Venise, de Paris et de Londres pour implorer personnellement 
le secours des rois d'Occident contre son impitoyable adversaire. 
C'est ce curieux épisode qui forme le sujet du présent article; 


I 


Bien peu parmi les empereurs de Constantinople, en dehors 
de ceux de la courte dynastie latine du xx siècle, ont fait le 
voyage d'Occident. Seuls trois Paléologues sont venus jusqu'en 
Italie ou en France rechercher contre les Turks l'appui du Pape 
ou des souverains d'Occident. Un seul, celui dont nous allons 
plus particulièrement parler, est allé jusqu’à Paris. 

Le premier de ces princes qui accomplit cette lointaine 
odyssée d'Occident fut Jean V Paléologue qui, en 1369, se rendit 
avec un de ses fils à Rome pour y sceller l'Union et se concilier 
ainsi l'alliance du pape Urbain V et des princes latins contre 
le terrible sultan Mourad. Tout le monde sait qu'arrivan 
comme en triomphe en Italie, il fit à Rome, dans les journées 
des 18 et 19 octobre, une profession de foi orthodoxe, .d’abord 
en présence de quatre cardinaux, puis le lendemain à Saint- 
Pierre entre les mains du Pape et promulgua cet événement 
capital dans un chrysobulle fameux, tandis qu'Urbain V en 
avertissait les princes chrétiens par une encyclique. Le retour 
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fut, hélas! moins triomphant. Les marchands de Venise qui 
avaient prèté au basileus, à son arrivée, de fortes sommes, voyant 
qu'il allait repartir sans les leur rembourser avec les intérêts, 
mirent opposition à son départ, et l'Europe étonnée vit le suc- 
cesseur de Constantin prisonnier pour dettes. Heureusement 
que le second fils de Jean, Manuel, plein de déférence filiale, 
apprenant ces nouvelles à Salonique où il commandait, parvint 
aussitôt, à force d'activité, à réunir de grosses sommes et 
s'embarqua pour Venise, d’où il ramena son père, après avoir 
désintéressé ses féroces créanciers. 

Ce même prince Manuel, successeur de son père après 
d'émouvantes péripéties, fit, lui aussi, nous venons de le dire, 
pour le même objet, un long et célèbre voyage en Occident. C’est 
ce voyage très curieux, dont nous savons d'assez nombreux et 
piquans détails, que je voudrais ici raconter. Cet empereur Manuel 
fut un homme tout à fait exceptionnel. Non seulement il se 
montra constamment, dans les plus tragiques circonstances 
d'un règne perpétuellement agité par les pires catastrophes 
intérieures et extérieures, le plus courageux des souverains en 
même temps qu'un soldat accompli, très brave et très bon, 
mais il fut un fin lettré, avec toutes les qualités de l'esprit le 
plus distingué, un véritable intellectuel de la meilleure marque, 
ayant fait, dans sa jeunesse, les études classiques les plus 
raffinées. IL était d’une prodigieuse activité littéraire, ayant 
composé sur une foule de sujets divers de nombreux traités de 
théologie, de philosophie, de controverse, et entretenu avec 
beaucoup d'hommes éminens de son entourage une correspon- 
dance des plus intéressantes ; elle nous a été en partie conservée, 
et il s’y révèle une variété et une étendue de connaissances très 
extraordinaires pour l'époque. Son style était d'une pureté 
extrême, véritablement archaïque. Ses descriptions des paysages 
d'Asie Mineure, tant parcourus par lui dans ses longues che- 
vauchées de guerre, sont de petits chefs-d’œuvre d’évocation. 
Surtout, sa profonde érudition ecclésiastique, sa science des 
humanités, étonnaient le monde. Sa piété, sa dévotion étaient 
extraordinairement vives. 

Aux charmes si attachans de l'esprit et de l'intelligence, 
Manuel joigaait ceux de l'extérieur. « La nature, dit l'historien 
moderne qui l’a le mieux étudié, M. Berger de Xivrey, l'avait 
favorisé pour les avantages physiques. Les historiens nous 
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vantent sa bonne mine, sa tournure accomplie, la finesse et la 
régularité de ses traits. » Un chroniqueur français, qui le vit 
plusieurs fois à Paris, nous apprend qu’il était d’une taille 
moyenne, très bien proportionnée. Le cardinal Bessarion, dans 
son oraison funèbre, vante la beauté de ses cheveux blonds, qui, 
devenus blancs avant l’âge, ajoutaient une impression de 
respect à l'effet d’une grâce majestueuse. Une longue barbe 
blanchie également de bonne heure, étalée sur la poitrine, lui 
donnait un grand air. Il était d’une agilité remarquable dans 
tous les exercices du corps, merveilleux cavalier. Il était infini- 
ment populaire à Byzance. 

Il avait, je l’ai dit, succédé sur le trône impérial d'Orient à 
son père Jean V, le 16 février 1391, après avoir élé dès long- 
temps associé à lui,en place de son frère aîné Andronic, déshé- 
rité. Toute sa vie s'était jusqu'alors passée dans les pires tribu- 
lations. Le long règne de son père, ce règne d’un demi-siècle, 
s'élait écoulé dans les plus affreuses circonstances intérieures et 
extérieures : à l'intérieur, les luttes fratricides contre l'empereur 
Cantacuzène et contre le fils aîné de Jean, l’empereur Andro- 
nic IV; à l'extérieur, la guerre incessante, journalière, contre les 
Turks, contre leurs deux redoutables sultans, Mourad et Bajazet. 

Au moment de l'avènement définitif de Manuel par la mort 
de son père, son empire, en dehors de la lointaine Morée, se 
réduisait presque à la seule cité de Constantinople et celle-ci, 
depuis ce moment, avait été presque constamment assiégée par 
l'armée de Bajazet. En 1396, un vaste et puissant effort de 
l'Occident n’avait abouti qu’à la lamentable déroute de Nicopolis 
sur le Danube, dont j'ai parlé plus haut. 

En l’année 1399, il y eut à Constantinople, toujours aussi 
douloureusementt enserrée par son cruel ennemi, comme une 
lueur d'espoir. Le fameux maréchal de Boucicaut, le plus intré- 
pide des chevaliers d'Occident, un des rares survivans de Nico- 
polis, et qui avait déjà séjourné à Byzance et en Orient pour 
négocier la rançon du comte de Nevers et de ses quelques 
compagnons de captivité, reparut à Constantinople à la tête 
d'un secours de douze cents hommes d'armes, archers et valets 
armés. Ce secours avait été promis dix-huit mois auparavant 
par le gouvernement de l’infortuné roi Charles VI de France 
aux ambassadeurs que Manuel lui avait envoyés sous la conduite 
de son oncle Théodore Cantacuzène Paléologue. 
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Boucicaut, qui s'était embarqué « à la Saint-Jean d'été, » 
le 26 juin 1399, à Aigues-Mortes, arriva par Naples, Capri, 
Messine, Chio, Mételin, Nègrepont et Gallipoli à Constantinople 
avec une flotte de dix-sept galères de France, de Venise, 
de Gênes, des chevaliers de Rhodes et du seigneur génois 
de Mételin, portant six cents hommes d'armes, huit cents arba- 
létriers et un grand nombre de chevaliers et d’écuyers français, 
dont les deux seigneurs de Linières, celui de Châteaumorant, 
ceux de Culan, de Milly, etc. 

A ce moment précis, les affaires des Grecs allaient au plus 
mal. Les Turks, qui, je l’ai dit, bloquaient presque constamment 
Constantinople depuis huit années, étaient sur le point de 
s'emparer de Galata. On voit en quel péril était l'empire, et on 
comprend que Boucicaut, aussitôt nommé grand connétable par 
Manuel, fut accueilli par lui comme un envoyé de Dieu. Quatre 
jours ne s'étaient pas écoulés que Français et Byzantins, qu'en- 
courageait fort la présence de ces alliés, reprenaient plus vive- 
ment la campagne : elle fut courte, mais relativement heureuse. 

En quelques semaines, tous les environs de la capitale furent 
délivrés de la terreur turque. On ne vit plus un seul soldat 
de Bajazet sur les rives du Bosphore. La malheureuse cité, 
approvisionnée à nouveau de vivres, respira. Mais ce n'était 
évidemment qu'un répit. Le maréchal de Boucicaut, conscient 
plus que personne de cette situation désespérée, avant de 
retourner en France pour en ramener des troupes plus 
nombreuses, décida l'empereur Manuel à l'accompagner à 
Paris, Il s'agissait d’entrainer le roi de France et ses conseillers 
à tenter un nouveau grand effort pour conserver à la chrétienté 
cette ville de Byzance, son principal boulevard contre les Turks. 
Il s'agissait encore d'aller implorer pour le même objet divers 
autres princes d'Occident. Manuel songea même un moment 
à renoncer à son trône au profit du roi Charles. Boucicaut, 
en repartant pour la France, après un an de séjour à Constan- 
tinople, avait laissé derrière lui quelques centaines d'hommes 
d'armes et d’arbalétriers sous la conduite du seigneur de 
Châteaumorand, avec des vivres pour un an et assez d'argent «en 
mains de bons marchands pour les payer chacun mois tout le 
temps durant. » De leur côté, les Génois et les Vénitiens lais- 
sèrent huit galères devant Constantinople. 

L'empereur Manuel, empêché par les troubles inouïs au 
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milieu desquels s'étaient écoulée sa jeunesse, ne s'était marié 
que fort tard. Il avait épousé en 1391 Irène, fille de Constantin 
Dragasès, qui, dès la fin de cette année, lui donna un premier 
fils, nommé Jean. Un second fils, Théodore, vit le jour peu après. 
Quatre fils en tout naquirent de cette union. Le dernier né fut 
Constantin, surnommé Dragasès du nom de sa mère, l'héroïque 
dernier souverain de Byzance. En partant de Constantinople, 
l'empereur Manuel, pour gouverner l'empire en son absence, 
nomma son vicaire le fils de son frère Andronic, son neveu, le 
futur Jean VII Paléologue, de triste mémoire. 


Manuel, pour ce fameux voyage que je vais raconter et 
qui allait durer près de quatre années, quitta sa capitale le 
10 décembre de l'an 1399. IT s'était, à cet effet, embarqué avec 
Boucicaut sur les galères de Venise, ainsi que nous l’apprend 
une très précieuse note écrite en grec à la fin d’un manuserit 
conservé à la Bibliothèque nationale (1). 

« L'Empereur et le maréchal, dit le biographe contemporain 
de ce dernier, l’auteur de ce livre savoureux intitulé : Le livre 
des faicts du bon messire Jehan le Maingre, dit Boucicaut, mares- 
chal de France et gouverneur de Gennes, tant errèrent par mer 
depuis que ils furent partis de Constantinople, comme dict est 
ey-dessus, que ils arrivèrent à Venise. Et là voulut un peu 
séjourner l'Empereur pour certaines choses qu'il avait à faire 
avec les Vénitiens. Sy se partit de luy le maréchal pour venir 
devant en France, pour annoncer sa venue, et dire la cause qui 
luy amenoit. » 

Si l'empereur fit ce long détour de Morée, c’est qu'il voulait 
confier à son frère très aimé, le despote Théodore de Morée, 
l'impératrice Irène, sa femme, et ses trois si jeunes fils Jean, 
Théodore et un autre. Il débarqua avec ces êtres précieux non 
loin de Sparte, ou plutôt Mistra, la cité médiévale qui a succédé 
à la ville de Lycurgue, capitale du despotat de Morée. Dukas, un 
des principaux chroniqueurs byzantins pour cette époque, affirme 
d'autre part que Manuel, arrivé aux rivages du Péloponèse, se 
sépara de sa femme et de ses enfans, en les envoyant à Modon 


(1) Fonds grec, mns. n° 557. 
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avec trois galères, tandis que lui, montant sur un grand vaisseau, 
poursuivit son voyage vers Venise. J'ignore quelle est la plus 
probable de ces deux versions. En tout cas, l’impératrice Irène 
semble avoir séjourné auprès du despote son beau-frère tout le 
temps de la si longue absence de son impérial époux, puisque 
celui-ci vint la reprendre à Sparte à son retour de France, avant 
de rentrer à Constantinople. 

Plusieurs chroniques byzantines, quelques chroniqueurs 
français et italiens, quelques autres encore, nous ont donné 
divers précieux détails sur ce voyage en lui-même si étrange 
d'un empereur de Constantinople en Occident, mais ces détails, 
hélas! n’ont rien de régulier. Ils sont même fort intermittens. 
Nous connaissons un peu le très curieux et très long séjour que 
le basileus fit à Paris. Nous avons quelques indications sur 
ceux infiniment plus courts qu'il fit à Venise à l'aller comme au 
retour, à Londres et aussi à Gênes. Mais, en dehors de ces 
deux villes de Venise et de Gênes, nous ne savons que bien peu 
de choses sur ses deux traversées de l'Italie, rien absolument 
sur ses deux traversées de la France, des Alpes à la Manche. Je 
rapporterai exactement toutes les informations d’un caractère 
sérieux que j'ai pu recueillir et dont pas une n'est à négliger 
pour un aussi extraordinaire voyage. 

Nous ne possédons aucun renseignement sur les person- 
nages probablement nombreux, conseillers, courtisans, digni- 
taires ecclésiastiques, fonctionnaires, servileurs de toutes 
catégories, qui accompagnèrent l'empereur dans cette absence 
de quatre années. Nous ne savons rien des bagages, certai- 
nement très considérables, qui le suivaient, rien des cadeaux 
emportés par lui et destinés aux divers souverains qu'il allait 
visiter, à leurs familles et à leurs cours, cadeaux probablement 
de grande valeur, malgré l'état si précaire et les finances si 
misérables de l’empire. Probablement aussi, on avait mis à 
contribution les derniers joyaux du palais impérial si extraor- 
dinairement appauvri depuis le grand pillage de 1204 par tant 
de catastrophes successives. 

Nous ne savons rien non plus du trajet impérial entre 
Mistra et Venise. — Vraisemblablement, il y eut arrêt dans 
plusieurs villes de la côte dalmate. 

La République de Venise fit à l’empereur Manuel une 
réception magnifique. Elle désirait lui faire oublier les incidens 
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de l'an 1370 et son triste séjour d'alors. Le doge alla en grande 
pompe à sa rencontre jusqu'à l'entrée de la Lagune, monté sur 
le fameux Bucentaure. C'était au plus beau temps encore de la 
richesse et de la puissance vénitiennes. Le Sénat tout entier 
rendit les plus grands honneurs à l’impérial voyageur. Il fut 
somptueusement logé dans le palais du marquis de Ferrare. On 
dépensa de grosses sommes, plus de deux cents ducats, pour lui 
donner une fête. Il eut avec le grand conseil de la République 
plusieurs conférences où il put exposer en toute liberté la 
situation presque désespérée de l'empire. On l'écouta avec la 
plus extrême sympathie. On lui fit les plus belles et les plus 
solennelles promesses de secours. Le soir, sans doute, sur la 
place Saint-Marc et sur le quai des Esclavons, sous les piliers 
augustes du palais ducal, Byzantins et Vénitiens devisèrent avec 
une émotion soutenue du terrible Bajazet, ce fléau du monde 
chrétien, et de ses farouches et innombrables soldats, déjà 
répandus par centaines de mille dans la péninsule des Balkans. 
Les chroniqueurs italiens qui nous donnent ces bien rares 
informations sur le séjour du basileus Manuel dans la grande 
cité vénitienne, le désignent presque constamment sous le nom 
de Chiaramomolle. L'auteur de la Vie de Boucicaut l'appelle 
Karmanoli. L'une comme l’autre de ces appellations n’est qu'une 
déformation de la forme grecque régulière Kyr Manouel, le 
Seigneur Manuel. Boucicaut, dès l’arrivée du basileus à Venise, 
avait poursuivi sa route, voulant, nous l'avons vu, préparer la 
réceplion de celui-ci à Paris et expliquer les causes de cet 
impérial voyage. 
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En quittant Venise, après un séjour dont nous ignorons la 
durée exacte, l'empereur, poursuivant sa route vers l'Ouest, se 
rendit à Padoue. Avant d’y faire son entrée, il fut successi- 
vement rejoint par deux des fils du seigneur de cette ville, 
François de Carrare. Les jeunes princes étaient accompagnés 
de la plus brillante suite, toute la noblesse padouañe, qui fit 
cortège à l’empereur jusqu'à la cité. Tous ces honneurs avaient 
singulièrement retardé la marche de cette magnifique cavalcade. 
Quand on atteignit la Porte de Tous-les-Saints, par laquelle se 
fit l'entrée dans Padoue, il était une heure du matin. Fran- 
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çois de Carrare et son voisin de Ferrare, accouru pour la 
circonstance, firent à l’empereur un accueil des plus empressés. 
Un peuple immense encombrait les rues merveilleusement 
illuminées par une multitude de torches. Manuel était certai- 
nement à cheval avec toute sa suite dans les plus riches accou- 
tremens orientaux. Après les salutations solennelles, les princes 
conduisirent leur hôte au palais, aux sons de mille instrumens, 
aux acclamations de la foule. Un festin, qui dura le reste de la 
nuit, termina cette réception grandiose. 

Après quelques jours passés dans celte cité si opulente, si 
élégante, déjà si riche en chefs-d’œuvre de l’art, si hospitalière, 
l'empereur se rendit à Vicence. Nous ne savons, hélas! rien de 
son séjour en cette belle cité. Après cette halte, un arrêt sem- 
blait s'imposer à Milan, mais le duc de cette ville, Jean Galéas 
Visconti, se trouvait pour lors à Pavie et c’est là que ce souve- 
rain, alors peut-être le plus fortuné, le plus puissant et le plus 
fastueux de l'Italie, attendait son auguste visiteur. Si celui-ci sur 
sa route s'arrêta à Milan, ce ne dut être que comme gite d'étape. 

A Pavie, la réception fut peut-être plus somptueuse encore 
qu’à Padoue. Tous ces princes italiens rivalisaient de luxe pour 
recevoir ce souverain oriental qu'ils avaient, depuis si longtemps, 
si honteusement abandonné. Jean Galéas était alors au plus 
haut point de sa fortune. Sa tête était pleine des projets les 
plus extraordinaires. Il ne rêvait de rien moins que de réaliser à 
son profit l'unité italienne. Il entrait dans ses plans de soutenir 
à Constantinople cet adversaire de la puissance ottomane qui, 
seul, maintenait encore les forces du sultan éloignées des 
rivages italiens de l’Adriatique. Il fit à Manuel et à sa suite les 
plus splendides et les plus nombreux présens. Il lui promit 
solennellement qu'aussitôt que les autres princes et souverains 
occidentaux s’apprêteraient à le soutenir, il se rendrait en per- 
sonne avec toutes ses forces au secours de sa couronne et de son 
empire. Il mit le comble à tant de promesses et de prévenances 
en fournissant à l'illustre voyageur la plus nombreuse et la 
plus excellente escorte d'hommes et de chevaux pour son 
voyage en France à travers les Alpes. Combien il serait intéres- 
sant de pouvoir reconstituer par la pensée cette magnifique caval- 
cade qui, des plaines de l'Italie, transporta à travers les Alpes 
sauvages et glacées, nous ignorons par quelle route, probable- 
ment par celle du Mont-Cenis, dans les parages du Dauphiné, 
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l'impérial cortège et sa suite gréco-italienne certainement 
fort nombreuse! Hélas! nous ne possédons pas le moindre docu- 
ment à ce sujet. On était au printemps. L'empereur et son cor- 
tège serpentant aux flancs des monts, durent traverser des champs 
de neige comme le basileus n’en avait point vu depuis ses 
pénibles chevauchées en Anatolie à la suite des armées de Bajazet. 

Nous ne savons rien non plus du long et pénible voyage 
jusqu'à Paris. Dans combien de vieilles cités françaises, 
l'impérial cavalier fut-il reçu par les gouverneurs royaux, les 
magistrats et le clergé aux sons des instrumens, au milieu de 
foules immenses fiévreusement accourues de toutes parts pour 
admirer ce spectacle unique au monde, cet empereur hérétique 
si lointain, si célèbre, qui venait rendre visite à travers toute 
l'Europe à l'héritier des Lis! 

« Charles VE, dit Jean Juvénal ou plutôt Jouvenel des Ursins, 
autre chroniqueur contemporain, regardait comme un honneur 
tout à fait extraordinaire pour son règne cette visite du fameux 
empereur d'Orient, et il n’avait rien négligé pour le dignement 
recevoir. Il avait envoyé à sa rencontre aux confins du 
royaume un certain nombre de chevaliers et d'écuyers. D’autres 
avaient été échelonnés tout le long de la route par laquelle 
Manuel devait passer, afin que, dans toutes les villes de son 
parcours, il fût reçu, logé, défrayé de la manière la plus riche 
aux frais uniques de la couronne de France. » 

« Le Roi, dit, de son côté, l’autre chroniqueur contemporain 
le plus important, le Religieux de Saint-Denys, attendait depuis 
longtemps l'arrivée de Monseigneur Manuel, empereur de 
Grèce. IL fut charmé d'apprendre que l'illustre souverain d’un 
si fameux empire avait abordé dans ses États. Cet événement 
extraordinaire lui paraissait très honorable et très glorieux 
pour son règne, et il songeait avec orgueil qu'aucun de ses 
prédécesseurs n'avait reçu une marque si précieuse de la 
faveur du ciel. Il résolut donc de recevoir l'empereur avec 
toutes sortes d’égards. » 

Si, pour le voyage de l’empereur d'Italie en France, nos 
informations sont presque nulles, nous sommes mieux ren- 
seignés pour l'entrée et le séjour à Paris, pour l'entrée surtout 
qui est racontée assez en détail par quelques-uns des historiens 
du roi Charles VI. On sent que cet événement si étrange pour 
l'époque fit sur tous les Français ia plus profonde impression. 
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Le chroniqueur contemporain qui en a parlé le plus longue- 
ment est le célèbre anonyme dit le Religieux de Saint-Denys, 
auteur de la CAron que de ce nom. « Le conseil du Roi, dit 
celui-ci, avait pris toutes les dispositions pour que l'entrée à 
Paris du souverain grec et de son escorte se fit avec la plus 
grande magnificence, la plus royale solennité, avec toute la 
pompe que commandait l'honneur de la France. » 
L'empereur, venant probablement de Melun, arriva le 
3 juin 1400, vers neuf heures du matin au pont de Charenton, 
bourg situé à deux petites lieues de Paris, au confluent de la 
Seine et de la Marne. Il y fut salué par une magnifique proces- 
sion de plus de deux mille bourgeois parisiens à cheval accourus 
à sa rencontre, rangés dans le plus bel ordre des deux côtés de 
la route. La foule des curieux attirés par ce spectacle extraor- 
dinaire devait être immense en ce point comme sur tout le 
reste du si long parcours. Toute la population de Paris, secouée 
par la plus intense curiosité, était descendue dans la rue. Après 
s'être avancé encore de la portée d’une flèche, l’empereur 
trouva le chancelier du royaume, probablement Arnaud de 
Corbie, et derrière celui-ci les présidens et toutes les Chambres 
du Parlement en grand costume, suivis de plus de cinq cents 
personnes de leur suite. Le chancelier, tous les conseillers, tous 
les officiers défilèrent respectueusement devant l’empereur en 
le saluant profondément. Poursuivant sa route, Manuel ren- 
contra successivement dans leurs robes rouges les cardinaux 
Pierre de Thurey, Amédée de Saluces, évêque de Valence, et 
leur collègue d’Aix, qui se trouvaient actuellement à Paris, eux 
aussi à cheval. Nouveaux complimens, nouvelles politesses 
échangées. Enfin, un peu plus loin, l’illustre voyageur aperçut 
le jeune roi Charles VI, pour l'instant remis de son dernier 
accès de démence. Dans le somptueux accoutrement des Lis, 
Charles s’avançait à la rencontre de son hôte, entouré des 
autres princes du sang, ses oncles, « d’une multitude de dues, 
de comtes, de barons, de toute l’immense et brillante noblesse 
française réunie à cette heure à Paris dans ses plus beaux 
atours. » Ce fut en ce jour de printemps le plus merveilleux 
spectacle. La noble physionomie de l’empereur faisait l'admi- 
ration et attirait la sympathie de tous. D'innombrables musi- 
ciens sonnaient des trompettes et toutes sortes d’instrumens. 
La foule populaire infinie applaudissait frénétiquement. 
























UN EMPEREUR DE BYZANCE A PARIS ET A LONDRES. 197 


Le charmant jeune roi, si intéressant avec son aspect 
maladif, ôta son chaperon. Aussitôt l’empereur, dont le cos- 
tume tout oriental d’une richesse éblouissante n’admettait pas 
ce genre de coiffure alors seul autorisé par la mode dans le 
royaume de France, enleva à son tour son bonnet impérial. 
C'est encore le moine de Saint-Denys qui nous donne ce détail. 
Les deux princes, cherchant par courtoisie à se prévenir l’un 
l'autre, s’adressèrent à la fois une salutation, le roi en fran- 
çais, l'empereur en grec. Mettant pied à terre, ils s’avancèrent 
l'un vers l’autre et se donnèrent le baiser de paix, s'embras- 
sant avec effusion. Le jeune roi s’efforça d'accompagner ces 
démonstrations d’un air riant et gracieux que chacun remar- 
quait aisément sur son visage. Il cherchait à témoigner à son 
hôte, par ses paroles et son air de satisfaction, qu'il était ravi 
de son arrivée. Puis les deux souverains, remontant à cheval et 
cheminant côte à côte, se remirent en marche pour entrer 
enfin dans Paris, « parés tous deux de grâce et de gravité. » 
J'ai dit la belle prestance du basileus. Le Roi, quoique affaibli 
par la maladie, avait encore toute la jeunesse de ses trente-deux 
ans et ses traits réguliers respiraient la bonté. 

Le Religieux de Saint-Denys nous dit que Manuel portait un 
vêtement impérial de soie blanche. Il n'avait alors que cin- 
quante-deux ans, mais, tant de tribulations l'ayant vieilli avant 
l'âge, il paraissait beaucoup plus vieux. Il était de moyenne 
laille. Mais sa longue barbe blanche étalée sur sa large poitrine, 
ses membres robustes, ses longs cheveux également blancs 
descendant sur ses épaules, attiraient tous les regards et fai- 
saient dire à chacun qu’il était bien digne de porter la couronne 
impériale. Il était resté souple et léger, grâce à une extrème 
pratique des exercices du corps. Aussi, lorsque le roi Charles 


lui eut fait amener ce jour-là, à la porte de la capitale, certai<æ 


nement la porte Saint-Antoine, un coursier blanc, honneur 
souverain que Charles V, son père, avait refusé dans les 
mêmes circonstances, le 4 janvier 1378, à l’empereur d’Alle- 
magne Charles IV, la foule parisienne fut émerveillée de le voir 
bondir avec une suprême légèreté du cheval qu'il montait sur 
celui qu'on lui présentait. La superbe procession traversa les 
rues de la ville admirablement parées, encombrées d’une foule 
immense, les deux souverains chevauchant constamment côte 
à côle, suivis des princes du sang et de tous les autres bauls 
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personnages, chacun selon son rang. Un somptueux banquet 
les attendait, servi à l'Hôtel Saint-Pol, alors encore demeure 
royale. Sur ce banquet où des discours durent être échangés par 
interprètes et où la Cour de France déploya certainement la 
plus grande magnificence, nous n'avons pas d'autre délail. 
Plus tard, le même cortège conduisit l’empereur aux apparte- 
mens qui lui avaient été préparés au Palais du Louvre. « Et 
estoit l’hostel, dit Jean Juvénal des Ursins, très bien habillé et 
paré, et là l'Empereur tenoit son estai aux despens du Roy. » 

Chose amusante et curieuse, parmi les objets de prix 
entassés dans cet appartement, il y avait une tapisserie d'une 
si grande beauté qu'elle fit l'admiration de l’impérial visiteur. 
Il la trouva tellement de son goût qu'il s’est amusé à la décrire 
dans ses plus grands détails, dans une des pages les plus élé- 
gantes écrites de son écriture même qui, par bonheur, nous 
soient parvenues de lui. Ce devait être certainement une de 
ces magnifiques tapisseries des Flandres alors si à la mode. 
L'empereur, accoutumé aux seules tentures orientales, arabes, 
persanes ou byzantines, n'avait jamais rien vu de pareil. Sa 
description est intitulée : Représentation du Printemps sur une 
tapisserie royale qui est au palais royal à Paris. 

Ce détail est déjà fort intéressant, mais, par une véritable 
bonne fortune, dans cette correspondance manuscrite de 
Manuel qui nous a été conservée et qui est à la Bibliothèque 
nationale, une trace demeure encore bien plus nette de son 
séjour en France. C'est une lettre non datée, certainement 
rédigée à Paris, adressée par l’empereur à un de ses familiers, 
Kyr (1) Manuel Chrysoloras, et qui à été publiée pour la pre- 
mière fois par M. Berger de Xivrey. En voici la traduction telle 
que cet érudit nous l'a donnée. 


« Au seigneur Manuel Chrysoloras : 


« Bien des fois nous avions voulu t’écrire; mais la main 
retombait, faute d’avoir rien à Le marquer qui te püût faire 
plaisir. Le voyage était pénible et les incidens n’avaient rien de 
gracieux. À cela ajoute la différence de langage, qui nous pri- 
vait de lier conversation comme nous l’aurions voulu avec des 


(1) « Seigneur. » 
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hommes tout à fait bons et disposés à nous être agréables. 
Enfin, nous sommes en France, et notre main court d’elle- 
méme, s’efforçant de t'écrire ce qu’il faudrait pouvoir exposer 
de vive voix, car cela dépasse de beaucoup les limites d’une 
lettre. Notre lettre est commencée, mais pourtant elle essayerait 
vainement d’'énumérer chaque chose. Nombreuses sont celles 
que le gracieux Roi nous a accordées, nombreuses aussi celles 
que nous avons obtenues de ses parens, des dignitaires de sa 
Cour et de son monde. Ils ont montré la noblesse de leur âme, 
leur affection pour nous et leur zèle solide pour la Foi. En nous 
résumant, si la jalousie habituelle de la mauvaise fortune ne 
nous envoie pas quelque coup imprévu, nous avons bon espoir 
de retourner bientôt dans notre patrie, comme tu le souhaites 
et comme nos ennemis le redoutent. » 

Cette lettre, d’un tour si aimable, s'accorde parfaitement, 
comme le fait remarquer M. Berger de Xivrey, avec ce que dit 
en particulier le Religieux de Saint-Denys, des charmantes atten- 
tions que le roi et les princes du sang ne cessèrent d’avoir 
pour le basileus durant tout son séjour à Paris, attentions dont 
le concours et la persévérance font honneur à une époque où 
l’on comprenait ainsi chez nous l'hospitalité. Le roi Charles VI 
surtout, ce séduisant et infortuné souverain qui eut, à l’arrivée 
de l’empereur, un long intervalle lucide de son affreuse mala- 
die, multipliait sous mille formes, pour son hôte, l'expression 
de sa plus gracieuse courtoisie. Dès son arrivée, il lui avait 
assigné sur le trésor royal des sommes très considérables, 
suffisantes pour qu'il pût tenir un état de maison convenable à 
sa dignité. Tanlôt, pour complaire à sa dévolion, il visitait avec 
lui les églises les plus renommées, les plus fameux monastères 
de la capitale, les reliques les plus vénérées, tantôt il lui offrait 
le plaisir de la chasse. Ils avaient aussi ensemble, par truche- 
man, des conversations fréquentes, tantôt en particulier, tantôt 
en conseil. En outre, Charles comblait son hôte et tous les per- 
sonnages de sa suite, jusqu'aux plus infimes, des plus riches 
présens. Chose curieuse, M. Berger de Xivrey a retrouvé au 
Cabinet des Titres, à la Bibliothèque nationale, deux petites 
pièces de comptabilité qui, échappées à tant de causes de des. 
truction, font aujourd'hui encore mention de ces nobles lar- 
gesses. Toutes deux sont extraites des comptes du Trésorier 
royal, Charles Poupart, en l'an 1400. 
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Voici la première : 


« À Maxe Couxe Tsesalo (1), trésorier de l’empereur de 
Constantinople, XVI cents livres pour ledit empereur, en 
déduction de la plus grande somme en août MCCCC. » 


La seconde est ainsi conçue : 


« À Regnaut Pisdoc, changeur, pour un hanap et une 
aiguière d’or, délivré au Roy, notre Sire, qui l’a fait présenter 
de par luy à l'empereur de Constantinople. » 

Louis, troisième Duc de Bourbon, oncle maternel de 
Charles VI, dont l'hôtel était tout voisin du Louvre, se distin- 
guait entre tous les oncles du roi et les princes du sang par les 
attentions dont il comblait Manuel. « De quoy l'Empereur et sa 
chancellerie grezoise (2), dit l'historien de Louis, d'Orron- 
ville, l'avoient moult à gré. Et par iceux jours que l'Empereur 
grezois estoit à Paris, fut faict le mariage de Jean, comte de 
Clermont, fils au Duc de Bourbon, et de l'excellente et vertueuse 
princesse, dame Marie, fille au Duc de Berri, laquelle avoit esté 
comtesse de Blois et d'Eu; où fut la feste grande et solen- 
nelle. » 

Le Religieux de Saint-Denys, nous a conservé le détail de 
cette fête nuptiale splendide, qui fut célébrée le 24 juin, jour de 
la Saint-Jean-Baptiste, donc peu de jours après l’arrivée de 
l'empereur. Celui-ci et sa suite durent y concevoir une idée 
extraordinaire de la magnificence et de la galanterie de la Cour 
de France ! Le roi Charles avait voulu prendre à sa charge et 
célébrer royalement ces noces de deux enfans de la maison de 
France. Le banquet nuptial fut servi au fameux Hôtel Saint- 
Pol, au quai des Célestins, sur une vaste table en fer à cheval, 
couverte d’un riche tapis tissé de lis d’or. Un dais superbe, 
également tout semé de fleurs de lis d'or, s'élevait au-dessus 
des convives. La nouvelle mariée, « l’auguste comtesse d'Eu, 
fille de monseigneur le Duc de Berri, oncie du Roi, et veuve du 
comte d'Eu, connétable de France, qui avait péri dans l’expédi- 
tion de Hongrie, » était au milieu, entre le roi Charles et la 
reine Isabeau. De l’autre côlé du roi était assis l'empereur 






(4) Pièce intitulée : Qualorzième compte extraordinaire de Charles Poupart 
jusqu'au 1* octobre 1400. 
(2) Pour « grecque. » 
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Manuel, auquel Charles cédait ainsi la place d'honneur et 
après lequel venait le légat du Pape, le cardinal-prêtre français 
du titre de Sainte-Suzanne, Pierre de Thurey, évêque de Mail- 
lezais, qui avait officié à la messe de mariage. De l’autre côté 
de la reine étaient le roi Louis de Sicile, puis son frère Charles, 
prince de Tarente. 

Le jour suivant, le Duc de Berri, père de la nouvelle mariée, 
ce prince si amoureux des arts, si fastueux, dont les riches col- 
lections sont demeurées célèbres, invita à son tour les mêmes 
convives et toute la Cour à un autre banquet pour le retour de 
noces dans son si bel hôtel de Nesle. Celui-là fut, paraît-il, un 
des plus splendides qu’on ait jamais vus. Comme l’hôtel de Nesle 
ne contenait pas des appartemens assez grands pour la foule des 
convives, le Duc de Berri avait fait construire dans la cour une 
immense salle en bois, au vaste plafond et aux parois entière- 
ment tapissés d’étoffes tissées d'or et de soie. Le Religieux de 
Saint-Denys nous dit que les princes du sang, afin de donner plus 
d'éclat à la solennité, firent au duc l’honneur, entièrement con- 
traire à l'usage, de servir les plats sur la table aussi bien au diner 
qu'au souper qui clôtura la soirée de musique et de danses. 

Enfin, le jeune roi ne cessait de s'occuper de tout ce qu'il 
pensait pouvoir être agréable à son hôte impérial. Manuel, ravi 
de ce parfait accueil, semblait parfois oublier pour quelques 
instans, au milieu de ces fêtes incessantes, les cruelles anxiétés 
qui l’accablaient. Ce prince, d’une nature si délicate, d’une 
intelligence si fine, exerçait dans ce milieu très élégant, mais 
beaucoup moins rafliné, une fascination extraordinaire. « Ce 
noble prince et bel vieillard, monseigneur Manuel Paléologue, 
empereur de Constantinople, » dit Jean d'Orronville. « Car sans 
faillir, dit à son tour l'historien de Boucicaut, est l’empereur 
Carmanoli, prince de grand révérence, bon, prudent et saige, 
et est pitié dont il est en telle adversité. » « Tous ceux qui l'ont 
vu, dit l’Anonyme de Saint-Denys, ont été frappés de sa bonne 
mine et l’ont jugé digne de l'empire. » « Et quand l'Empereur, 
dit encore l'historien de Boucicaut, est assez reposé, il dict bien 
et saigement au Roy, présens nos Seigneurs en plein Conseil, la 
cause qui le menoit en France. Si luy feut donnée response 
bonne et gracieuse, et de bonne espérance. El sur ce eut le Roy 
advis avec son Conseil, et par plusieurs fois en feust parlé 
avant que la chose ne feust concluë. » On aimerait à pouvoir 

TOME xxx. — 1915. 51 
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ressusciter par la pensée une de ces entrevues de l'aimable et 
infortuné roi de France avec son hôte si sympathique : les deux 
illustres interlocuteurs assis familièrement en quelque embra- 
sure d’une fenêtre du vieux Palais du Louvre, donnant sur la 
rivière, devisant à l’aide de leurs truchemans sur le moyen le 
plus efficace de mettre une barrière aux effroyables progrès de 
la puissance ottomane, de sauver l’Europe et la chrétienté des 
griffes de l’impitoyable Bajazet ! 

L'empereur Manuel et sa suite se faisaient dire la messe 
dans leur chapelle particulière d’après la liturgie et la mode 
d'Orient. Ce fut, durant cette fin de l’année 1400, la grande 
vogue pour le public élégant parisien, peu familiarisé avec celle 
sorte de spectacles, d'aller assister à ce service religieux si 
différent du culte catholique romain par la splendeur de ses 
pompes, le luxe des vêtemens ecclésiastiques, la foule des 
icones, l’étrangeté des chants pieux. Nobles et bourgeois raffo- 
laient de ces cérémonies si complètement nouvelles « Faisoyent, 
dit Jean Juvénal des Ursins, le service de Dieu suivant leurs 
manières et cérémonies, qui sont bien estranges, et les alloit 
voir qui vouloit. » 

Cependant le pauvre roi Charles était retombé dans un de 
ses pitoyables accès de démence et la joyeuse Cour de France en 
était à nouveau plongée dans la tristesse. Il semble que l’empe- 
reur Manuel ait saisi cette occasion pour aller rendre visite à 
un autre des souverains dont il désirait implorer l'appui, le loin- 
tain roi d'Angleterre, ce roi dont bien probablement l'immense 
majorité des sujets du basileus n’avaient jamais entendu pro- 
noncer le nom. Ce qui le ferait croire, c’est que Manuel, au 
lieu d'attendre la saison favorable, passa la Manche à une des 
pires époques de l’année, vers le commencement de décembre. 
On peut encore remarquer, dit fort bien M. Berger de Xivrey, 
que l’empereur grec était seulement depuis quelques mois à 
Paris où il resta encore deux ans entiers après son retour d’An- 
gleterre, et il ne séjourna du reste guère plus d'un mois en 
Angleterre. Comme nous allons le voir, il a raconté lui-même 
que sa traversée fut très mauvaise, troublée par une violente 
tempête. Charles VI était retombé malade déjà avant le mois de 
septembre. Le 2 de ce mois, il s'était bien remis, avait repris 
toute sa raison et avait été en remercier Dieu à Notre-Dame, 
mais, hélas! dès la semaine suivante, il retombait « en fré- 
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t nésie. » Cet état dura jusqu’à la première semaine de janvier, 
Ç sauf une accalmie à Noël et à l’octave de cette fête qui permit 
j au pauvre souverain de célébrer dévotement les grandes fonc- 
à tions de la Nativité en l’église Saint-Paul au faubourg Saint- 
Antoine. Très certainement Manuel, voyant ce piteux état de 
e santé se prolonger, comprenant que, vu la folie du pauvre roi, L 
s ses conseillers ne pouvaient lui donner que de faibles espé- s 
rances, s'était décidé d'être de retour lorsque le jeune souverain 4 
e regagnerait une fois de plus la santé. Manuel n'avait du reste | 
e appris qu’à Paris le changement violent de gouvernement qui 4 
e venait d’avoir lieu en Angleterre. à 
e Nous ignorons où notre voyageur prit terre, très proba- 4 
si blement à Douvres. Une de ses premières étapes sur le sol ï 
S anglais fut Canterbury dont la splendide cathédrale reçut sa 4 
8 visite. Les révérends Pères Augustins lui firent la plus belle 
)- réception, prélude de celle dont allait l’honorer le nouveau sou- 
t, verain d'Angleterre, Henri IV de Lancastre. L'heure était bien # 
rs mal choisie toutefois pour un pareil voyage et pour venir a 
it demander un secours si important à la couronne britannique. 4 
Il y avait bien peu de temps, en effet, que, par un odieux attentat, ñ 
le Henri avait détrôné son suzerain et son parent le jeune roi 1 À 
n Richard I, gendre du roi de France. Il avait été proclamé le ] 
e- 30 septembre 1399 après la déposition de Richard et venait de 
à mettre le comble à ses crimes en faisant assassiner le malheu- 
n- reux prince captif à Pontefract en cette présente année 1400. 
se Sa couronne ensanglantée était encore bien mal affermie sur sa 
0- tête. Il régnait dans les esprits une grande fermentation. Les 
au séditions éclataient de toutes parts. Les exécutions de vassaux à 
es révoltés se succédaient sans répit. — Le nouveau roi n'en fit pas if 
€. moins à son hôte la plus belle réception, digne suite de celle 4 
Y, qu’il avait eue à Paris. Peut-être même tant de circonstances al 
à difficiles furent-elles une raison majeure pour que Henri de | 
n- Lancastre mit plus de recherche à éblouir Manuel par la magni- 
en ficence même de son accueil. Nons avons malheureusement 
ne beaucoup moins de détails sur le séjour de Londres que sur 
te celui de Paris. 
de L'historien anglais du xvi° siècle, Thomas Walsingham, ra- 
ris conte que le roi Henri alla au-devant du cortège impérial jusqu’à 
16, Blackheath. C'était le jour de la fète de Saint-Thomas apôtre, le 
j 2 décembre. Il fit à l’empereur, comme il convenait, la récep- 
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tion d’un héros, le conduisit à Londres en procession solennelle 
et, pendant plusieurs jours, lui donna dans cette ville une hospi- 
talité aussi honorable que somptueuse, le comblant de présens 
dignes de son rang. Voici à peu près tout ce que nous saurions 
sur ce voyage étrange du successeur de Constantin dans la capi- 
tale anglaise si, par une véritable autre bonne fortune, nous ne 
possédions le texte même d’une lettre de l’empereur toujours à son 
même familier, Manuel Chrysoloras, écrite certainement durant 
son séjour dans la capitale anglaise. Ce document si intéressant fait 
partie de ce précieux manuscrit des œuvres littéraires de l’'empe- 
reur conservé à la Bibliothèque nationale, dont j'ai parlé déjà. 

Écoutons l’impérial narrateur en son style verbeux d'une 
élégance si affectée. « Le prince auprès duquel nous résidons 
maintenant, le roi de la Grande Bretagne, cette contrée qu'on 
pourrait appeler un autre monde, prince inondé de biens, orné 
de mille qualités, admiré de ceux mêmes qui ne le connaissent 
pas, et faisant dire à qui l’a vu une seule fois que la renommée, 
perdant son pouvoir de déesse, est impuissante à célébrer un 
tel mérite ; ce prince, illustre par la dignité, illustre par l'esprit, 
qui frappe par sa force, gagne des amis par sa prudence, et 
présente à tout le monde une main secourable, s’offrant comme 
le protecteur universel de quiconque a besoin de protection, a 
suivi son instinct naturel en devenant pour nous un port après 
une double tempêle, l’une de la nature, l’autre de la fortune. 
Sa conversation est pleine de charme ; il nous réjouit de toutes 
les manières, nous honore et nous aime également. Seul il 
pense que tout ce qu'il faut pour nous n'est pas encore assez, et 
il semble presque en rougir, tant il est magnanime. » La lettre 
se termine par ces lignes : « Il nous accorde un secours en 
hommes d'armes, en archers, en argent et en vaisseaux qui 
transporteront l’armée où besoin sera! » 

Hélas! toutes ces promesses qui rendaient le pauvre empe- 
reur si heureux n'étaient que vaines paroles, et Manuel qui, au 
premier moment, nous le voyons par sa lettre, semble avoir été 
plus ébloui de la fastueuse réception anglaise que de celle même 
de Paris, ne récolta à Londres que des espérances qui ne se réali- 
sèrent jamais. Lui qui semble ne trouver aucune parole capable 
d'exprimer l'admiration que lui cause ce roi d'Angleterre si 
séduisant, n’obtint finalement de ce prince ni un bâtiment, ni 
une compagnie d'hommes d'armes, ni un subside quelconquel 
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Et cependant le pauvre Manuel, de retour en France, vers le 
mois de janvier ou de février 1401, semble bien, d’après sa cor- 
respondance, avoir conservé encore quelque temps les espé- 
rances qu’avaient fait naitre en lui les fallacieuses promesses 
du roi Henri. « Nous savons bien, écrivait-il de Paris à l’arche- 
vêque Euthymios, celui-la même qui fut plus tard patriarche de 
Constantinople en 1410 sous le nom d’Euthymios ou Euthyme Il; 
nous savons bien que pour sauver il faut des actions et non des 
paroles. Mais heureusement à présent les espérances que tu 
avais conçues se réalisent et nos affaires prennent de toutes 
parts un cours prospère. Les chefs de l'expédition sont choisis; 
on n'attend plus que l’époque fixée pour notre retour près de 
vous. Îl fallait d'abord déterminer le jour et le lieu où les troupes 
des Bretons (les Anglais) et les autres alliés se reuniraient.… 
Nous n’attendrons pas beaucoup pour revenir nous-même à la 
suite de cette bonne nouvelle, et avec l’aide de la Très Sainte 
Théotokos, tu nous verras rentrer à la tête d’une armée réunie 
et l’on peut dire choisie de toutes parts! » 

Revenons au nouveau séjour de Manuel à Paris. Il y était 
de retour au mois de février 1400, ou plutôt 1401, nouveau style, 
puisque, d’après la manière actuelle de dater, ce mois se trouve 
compris dans cette année-là. Peu de jours après, Charles VI, 
une fois encore revenu à la santé, sachant le goùt passionné 
de son hôte pour toutes les cérémonies de la religion, voulut 
lui donner un spectacle qui le charmerait et l’invita à venir 
le 25 février à la basilique royale de Saint-Denys, pour y 
assister aux offices solennels célébrés dans cette plus illustre 
abbaye de France pour la fête de la dédicace dont ce jour était 
l'octave. Charles VI, encore souffrant, n'avait pu à son vif regret 
assister à ce premier jour de fête. Il s’en dédommageait par sa 
pieuse visite le jour de l’octave. Il voulait aussi rendre grâces 
à Dieu pour son retour à la santé. Le Religieux de Saint-Denys 
raconte que le roi voulait partir d'avance pour se trouver à la 
basilique à l’arrivée de l'empereur. Mais l’empereur, répondant 
par une semblable attention à la politesse du roi, partit de 
même avant lui pour Saint-Denys dans l'intention de l’y rece- 
voir. Charles, de son côté, ne se laissant pas gagner de vitesse, 
rejoignit l’empereur sur la route. Les deux princes chemi- 
nèrent ensuite de conserve jusqu’à l’insigne basilique dont le 
roi fit lui-même les honneurs à son hôte. 
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Tout le restant du jour, Charles et Manuel assistèrent 
ensemble très dévotement à toutes ces longues et superbes 
fonctions, à tous les offices. Nous savons par le Religieux de 
Saint-Denys, spectateur probable de ces scènes curieuses, que 
ceci fit murmurer beaucoup d’intolérans à Paris. « Beaucoup 
d'hommes sages et instruits, dit-il, furent scandalisés et 
indignés par ce spectacle, affirmant qu'il était impie pour des 
Français de suivre les offices d'accord avec les Grecs schisma- 
tiques, séparés de l'Église romaine, de voir un roi de France faire 
publiquement des actes de religion en la compagnie d’un schis- 
matique. D’autres, au contraire, en étaient édifiés et approu- 
vaient le roi de cette tolérance pour un prince, son hôte, donnant 
pour excuse qu’il agissait de la sorte pour s’efforcer de ramener 
celui-ci dans la vraie religion et lui préparer la voie pour 
rentrer dans la communion de l’Église romaine. » 

« Mais le Religieux de Saint-Denys et ceux qui pensaient 
comme lui, dit M. Berger de Xivrey, ne connaissaient pas ce 
qu'il y avait d’inébranlable dans les convictions religieuses du 
prince grec. » Je cite tout ce passage de cet auteur : « On ne 
saurait, poursuit-il, donner une preuve plus frappante de ces 
dispositions de l'empereur que celle qui nous est fournie par 
l'écrivain Léon Allatius. Cela se passa à l’occasion d’un petit 
ouvrage que présenta à Manuel, durant son séjour à Paris, un 
théologien, docteur en Sorbonne, qui habitait un des faubourgs 
de la capitale. Le sujet de cet ouvrage était l’un des plus goûtés 
à cette époque : une dissertation sur la double Procession du 
Saint-Esprit, du Père et du Fils, en faveur de laquelle argu- 
mentait le savant parisien, conformément à l'article du sym- 
bole : Qui ex Patre Filiogue procedit, article reçu dans l'Église 
des Gaules dès une époque antérieure au concile de Gentilly, 
près Paris, tenu à la Noël de l’an 756 (1). » 

Manuel, pendant ses longs loisirs de ce si long séjour à Paris, 
où il ne se lassait pas d'attendre un secours que son hôte ne se 
lassait pas de lui promettre, s’occupa à composer une réfutation 
du livre du docte Parisien, réfutation aussi longue que ce livre 
était court, et qu'il divisa en plus de cent cinquante-sept cha- 
pitres. Cet ouvrage est encore inédit. Le basileus y attaque la 


(1) Les envoyés des Grecs y reprochèrent déjà aux évêques des Gaules d'avoir 
ajouté au symbole de Constantinople les mots Filioque, admis depuis longtemps 
en Espagne. è 
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primauté papale, ce qui était bien maladroit de sa part, car il 
n'avait pas d'ami plus dévoué que le pape Boniface IX. Léon 
Allatius (4), le plus chaud partisan de la double procession et 
de la réunion des deux Églises, ne peut retenir sa colère au seul 
titre de cet ouvrage qu’il avait sous les yeux et qui se trouvait 
à la Bibliothèque du Vatican dont il avait alors la garde. 

Allatius continue en tournant en ridicule la longue et ver- 
beuse réponse de l’empereur au si bref traité latin. Il ne craint 
pas de traiter de sots et de prolixes les argumens impériaux si 
passionnés. « Il faut dire, poursuit M. Berger de Xivrey, que la 
passion dont Allatius fait lui-même preuve infirme jusqu’à un 
certain point son jugement, et peut-être n’a-t-il pas toute la 
clairvoyance d’une vue impartiale lorsqu'il fait observer, en 
outre, que Manuel se déchaîne dans cet ouvrage contre l’Église 
romaine et contre le Pape. Mais l’obstination religieuse des 
Grecs les plus éclairés, qui achève ainsi d’être démontrée d'une 
manière complète par l'exemple du plus haut placé et du plus 
savant d’entre eux, motive suffisamment les doléances d’Alla- 
tius sur l’état désespéré d’une nation qui, dans les circonstances 
les plus critiques, ne voulut jamais sincèrement faire aucune 
concession au reste de l'Europe chrétienne, de qui seule elle 
attendait le salut. » Manuel s’intéressa aussi, dit M. M. Jugie (2), 
à la question du jour si ardemment débattue entre Dominicains 
et Franciscains : l’Immaculée Conception de la Vierge. Ainsi 
qu'en témoigne une de ses homélies pour la fête de la Dormi. 
tion, le basileus se rangea du côté des Franciscains, défenseurs 
du privilège de la Mère de Dieu. 

Manuel, malgré l’intransigeance de sa foi, continua, dit 
Lebeau, à visiter les temples parisiens, à converser avec les 
membres du clergé français, surtout avec les moines de Saint- 
Denys pour lesquels il avait une estime particulière, mais il n’en 
resta que plus fortement attaché à ses opinions religieuses, 
cherchant, comme je l'ai dit, à frapper les yeux de la foule 
française par la majesté du culte grec dans la chapelle qu’on 
avait disposée au Louvre à cet usage. 

Voilà à peu près, tout ce que nous savons sur ce si long 


(1) Dans son ouvrage intitulé : De Ecclesiæ occidentalis alque orientalis per- 
pelua consensione, Cologne, 1648. 

(2) Le Voyage de l'empereur Munuel Paléologue en Occident. Échos d'Orient. 
t. XV. 
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séjour de l’empereur qui dura encore toute l’année 1401, depuis 
le retour de Londres et presque toute l’année 1402, ce qui 
fait, avec les six ou sept derniers mois de 1400, une période 
de près de deux ans et demi. On aimerait à en connaître davan- 
tage! Comment Manuel passait-il ses journées, ses longues 
soirées, trompant ses impatiences, ses tristes loisirs, quand il: 
n'était point l’hôte du roi Charles VI, des princes du sang ou 
des hauts personnages de l’État? En visites aux églises proba- 
blement et aux autres curiosités de la capitale; en conversa- 
Lions avec des prêtres et des docteurs de haute érudition; en 
travaux littéraires dans le genre de celui dont je viens de 
parler; en une active et copieuse correspondance aussi avec les 
gouvernans et les lettrés de Constantinople. Il s’intéressait 
encore et surtout aux disputes d'écoles qui agitaient la Sor- 
bonne. Nous voudrions savoir de même comment il s’accom- 
modait des brumes glaciales du Nord et si le mal du pays, joint 
à tant d'écrasans soucis, n’assaillit point parfois, aux bords 
sombres de la Seine hivernale, cette âme impériale qui semble 
avoir été sage et forte. « Ses affaires, dit fort bien Lebeau, avan- 
çaient peu, malgré ses humbles et pressantes supplications 
auprès du Roi et de son Conseil pour qu'ils voulussent bien 
s'occuper quelquefois de l’objet qui l'avait amené à la Cour de 
France. » Hélas! à Paris, les Ducs d'Orléans et de Bourgogne se 
disputaient àprement le pouvoir que le pauvre roi était inca- 
pable d'exercer et s’attachaient bien plus à se préparer à leurs 
luttes fratricides qu'à s'intéresser au pauvre souverain de 
Constantinople. Celui-ci et son hôte firent une nouvelle visite 
à Saint-Denys pour assister à la translation d’une relique dont 
le Duc de Berri avait fait présent aux religieux et qu'il avait fait 
mettre dans une châsse d'argent du poids de 250 mares, merveil- 
leusement ornée. C'était une relique insigne entre toutes : une 
partie de la tête et un des bras de saint Benoît que le duc avait 
obtenus à grand’peine de l'abbé de Saint-Benoit-sur-Loire! 

Soudain, par un des plus extraordinaires retours de fortune 
de l’histoire, un coup de théätre éclata comme la foudre et 
vint en une heure modifier du tout au tout la situation de 
l'auguste voyageur et autoriser à nouveau les plus radieuses 
espérances pour lui comme pour son peuple. La nouvelle de ce 
prodigieux événement ne semble être parvenue à l'empereur 
qu'au bout de plusieurs semaines, mais, comme on l’a dit, 
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elle peut bien être regardée comme la plus inattendue qui ait 
jamais frappé l'oreille d'un homme presque abandonné par 
l'espérance! Durant que Manuel s’attardait à disputer sur le 
Filioque à Paris, le foudre de guerre ottoman, le terrible Bajazet 
lidjérim, c'est-à-dire l'Éclair, qui tenait depuis tant d'années 
sous sa botte l'empire presque détruit des Paléologues, le plus 
redoutable des sultans turks et des conquérans orientaux, avait 
été brusquement anéanti par l'apparition presque subite d’un 
conquérant bien plus effroyable encore, Timour ou Tamerlan, 
le grand khan des Mongols. Ce fléau de Dieu, peut-être le 
plus grand destructeur d'hommes de l’histoire, sorti, avec 
les hordes infinies de ses sauvages cavaliers, des profondeurs 
de l’Asie centrale, après avoir marqué sa route rapide à travers 
ce continent par un épouvantable sillon de meurtres et de 
ruines, avait, après avoir provoqué le sultan, gagné sur lui, le 
21 juillet 4402, une fameuse et décisive bataille dans les plaines 
d'Ancyre, près de ces mêmes lieux historiques où Pompée, jadis, 
avait vaincu Mithridate. A peu près toute l’armée turque avait 
péri. L'invincible Bajazet était tombé aux mains de son impi- 
loyable ennemi qui l'avait, dit la légende, fait enfermer dans 
une cage de fer. 

Tamerlan adressa deux lettres au roi Charles VI. Ces docu- 
mens fort extraordinaires sont, ce que la plupart ignorent, 
aujourd’hui encore conservés aux Archives nationales. M. de 
Sacy les a très exactement commentés dans .un savant article 
des Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
Mais ce ne furent point ces lettres illustres qui apportèrent à 
Paris la première nouvelle du grand événement ainsi annoncé 
au roi de la part du khan. Car, lorsqu'elles arrivèrent, l'empe- 
reur Manuel, dont on devine l'émotion intense à l’ouïe d’une 
circonstance aussi fabuleuse, aussi heureuse pour sa cause, avait 
déjà précipitamment quitlé la France. Il avait, en eflet, recu 
à Paris par une voie plus directe cet avis si important pour lui. 
Il l'avait aussitôt fait connaitre au roi et à ses, conseillers, tout 
en décidant son propre retour immédiat à Constantinople. 

« Beaucoup d'erreurs, dit fort bien M. Berger de Xivrey, ont 
été commises sur le lieu et l’époque où Manuel apprit l'incroya- 
ble nouvelle de la défaite si complète de son terrible ennemi. 
On se les serait épargnées en consultant la Chronique du Reli- 
gieux de Saint-Denys, témoin oculaire très véridique et vrai- 
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ment irrécusable pour tout le séjour du Paléologue à Paris. » 
Suivant cette source, le Chambellan (Tambellanus) (c'est sous 
ce nom que le Religieux de Saint-Denys désigne Tamerlan) 
avait écrit au prince gouverneur de Constantinople (1) de rap- 
peler l'empereur son oncle, promettant de rendre à l'empire 
byzantin tout ce que l’impie Bajazet lui avait enlevé, et cette 
nouvelle, avec le récit très détaillé de la victoire de l’armée 
tartare, avait été apportée à Manuel à Paris vers la Toussaint 
de l'an 1402 (donc presque exactement trois mois après la 
bataille d’Ancyre), par des chrétiens demeurés esclaves chez 
les Turks depuis le désastre de Nicopolis, entre autres un 
comte hongrois, un bâtard de feu le comte de Savoie, et 
plusieurs Français, que le dit « Chambellan » avait délivrés 
des fers de Bajazet après son triomphe. Ces prisonniers 
libérés, porteurs de si grandes nouvelles, furent mandés au 
conseil du roi alors que celui-ci était dans un de ses bons 
jours. Après avoir prêté serment solennel de ne dire que la 
vérité, ils firent, dans les plus minutieux détails, cet éton- 
nant récit qui répandit la joie universelle en apprenant à 
tous la ruine irrémédiable du plus redoutable ennemi du nom 
chrétien. 

Le Religieux de Saint-Denys ajoute que le roi de France, avec 
la reine, les princes du sang et toute la Cour entourèrent 
l’empereur tout joyeux, qui ne voulait pas perdre une heure 
pour retourner dans sa capitale délivrée de cet affreux et si long 
cauchemar. Déjà le mardi après l’octave de la Saint-Martin 
d'hiver de cette année 1402, c’est-à-dire dans la seconde 
quinzaine de novembre, Manuel quitta Paris. Le roi Charles, tou- 
jours généreux, prodigua à son hôte les plus magnifiques présens 
de vaisselle d'or, d'argent et de pierreries avec les sommes les 
plus considérables en numéraire. Il appliqua la même généro- 
sité à toute la suite de l’empereur, jusqu’au dernier valet. 
Chacun des Grecs fut comblé d’or, de pierres précieuses, de 
vètemens de soie, de vases d’apparat. Ce sont les propres termes 
du chroniqueur. Et, bien que l’empereur, depuis près de deux 
ans, eût vécu avec les siens entièrement à sa charge, grâce à la 
générosité la plus royalement exercée, Charles continua à lui 


(1) C'est-à-dire à Jean Paléologue, fils d'Andronic, auquel l’empereur Manuel, son 
oncle, avait, on l'a vu, au moment de partir pour l’Occident, confié la garde de 
sa capitale. 
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assigner encore l'énorme pension annuelle de quatorze mille 
éeus d'or qui lui avait été régulièrement servie sur le trésor 
royal depuis son arrivée en France, et cela jusqu'au retour 
complet de sa bonne fortune. En même temps, il lui fournit 
pour l’accompagner une escorte de deux cents hommes d'armes, 
qui devait le suivre jusqu’à Constantinople sous le haut com- 
mandement du seigneur de Châteaumorand, ce magnifique 
guerrier que jadis Boucicaut avait laissé dans cette ville avecune 
troupe pour la défendre et qui, depuis peu, était de retour à 
Paris. 

Le voyage de Manuel, de Paris à Constantinople, fut extré- 
mement rapide, avec toute la célérité imaginable. Nous n’en 
connaissons malheureusement que deux ou trois des étapes 
principales. Sur toute la traversée de la France nous ne savons 
rien absolument. Certainement l’empereur, par les soins de 
son hôte royal si parfait, fut reçu à toutes ses stations avec les 
mêmes honneurs et les mêmes attentions extraordinaires. Il: 
revint probablement par la même route jusqu’au delà des Alpes. 
Là, il prit le chemin de Gênes (1), où l’appelait un double 
motif. En eflet, aux relations incessantes et si importantes des 
Génois se joignait la présence de son cher ami Boucicaut, le 
fameux connétable, depuis le mois de juin 1401 gouverneur 
français de cette superbe cité qui s'était donnée à la France 
quatre ans auparavant. Manuel y arriva déjà le 22 janvier 
de l'an 1403 (nouveau style). Le chroniqueur Stella, dans ses 
Annales genuenses, raconte en détail le splendide accueil 
que fit au prince voyageur le brillant connétable. Boucicaut, 
avec un immense cortège de nobles génois et français, s'était 
porté à la rencontre de l’empereur. Manuel fit son entrée dans 
la ville de marbre, à cheval, sous un dais de brocart qui l’atten- 
dait à la porte Saint-Thomas, porté par des citoyens de Gènes, 
tous uniformément vêtus d'écarlate. Il fut conduit dans cet 
appareil à la maison des Frères Prêcheurs où on avait disposé 
son logement. 

Le fastueux Boucicaut ne s’en tint pas là. Il était bien 
vraiment le roi de Gênes, et fit à l’empereur une réception 
unique. Le peuple génois tout entier tint de mème à honneur 
de traiter son hôte avec la plus aimable courtoisie. On le combla 


‘4) Le chroniqueur byzantin Dukas s'est trompé en faisant revenir Manuel à 
Venise par la route d'Allemagne. 
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des plus riches dons, et comme on ne séparait point sa cause 
de celle des Génois de Galata, on lui fit présent de trois galères 
Pour sa défense et pour celle des possessions génoises du Levant, 
Une somme de trois mille écus d’or fut destinée aux frais de 
son séjour. On lui donna une fête des plus brillantes, une de ces 
fêtes telles qu’en savait donner la ville de Gênes, alors dans tout 
l'éclat de sa richesse et de sa puissance. Certainement la char- 
mante Antoinette de Turenne, « la belle, bonne et saige épouse » 
du maréchal de Boucicaut, dut en faire les honneurs à l’empereur 
à la tête des femmes ravissantes de la noblesse génoise. Ces 
gracieuses Italiennes, célèbres alors dans toute l'Europe par la 
suprême élégance et la grande richesse de leurs atours, adoraient 
la jeune femme du gouverneur royal qui avait eu l’art de les 
gagner. « Elles trouvèrent en elle tous sens, toute bénignité, 
grâce et humilité, dit l'historien contemporain de Boucicaut. 
Et ces dames de Gennes la preindrent à visiter à grandes compai- 
gnies, et à elles offrir toutes à son service et commandement; 
et la dame débonnaire les recevait très doucement, et tant vers 
elles estoit bénigne, que très grandement toutes s’en loüoient. » 
Toutes ensemble parurent dans leur plus bel éclat dans ce bal 
magnifique qui fut donné en l'honneur et en présence de 
l'empereur grec au palais du gouvernement le dernier jour du 
mois de janvier. Toute la noblesse génoise y figura dans ses plus 
somptueux costumes. 

Manuel demeura dix jours encore dans celte cité qui le 
recevait si bien. A son départ, il fut de nouveau escorté par les 
nobles qui portaient au-dessus de sa tête le dais de brocart. 
Boucicaut, l’archevèque de Gênes, tous les notables de la cité 
le conduisirent jusqu'au delà des portes. 

Nous sommes mal renseignés sur la plus grande partie du 
reste de l’impérial parcours. Georges Stella, qui nous a fourni 
ces détails sur le séjour de Manuel à Gènes, dit qu’en quittant 
cette ville, l’empereur prit la route de terre. Dukas, de son côté, 
dit qu’il passa par Florence. C’est bien probablement la vérité. 
Manuel dut certainement aller dans cette ville pour s’y rencontrer 
avec le pape Boniface IX, qui lui voulait beaucoup de bien et qui 
fit vers ce temps plusieurs séjours dans la « cité des fleurs. » 
Je crois, pour ces raisons, dit M. Berger de Xivrey, pouvoir 
placer dans cette ville ou aux environs l’entrevue ainsi rapportée 
par le Livre des Faicts de Boucicaut : « Si fut devers le Sainct 
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Père, qui donna grand pardon à quiconque luy feroit bien (1). » 
Mais il faut mettre au rang des fables une assertion de 
l'Historia politica (2) qui dit exactement ceci : « Le Pape et les 
autres souverains avaient promis à l’empereur Manuel des 
secours, mais ils ne les lui donnèrent pas, comme le prouva 
l'événement. Leur prétexte fut que cet empereur, un jour de 
fête, s'était refusé à saluer (embrasser) le manipule du bras 
droit d’un chorévêque où était brodée à l'aiguille l’image du 
Christ. Le Pape prit occasion de là pour écrire à tous les Italiens 
que, l'empereur des Grecs s'étant refusé à saluer l’image du 
Christ, quiconque lui porterait secours serait excommunié. » 
Toute cette histoire n’est qu'une invention, un tissu d’absurdités, 
en contradiction absolue avec les témoignages continus de bien- 
veillance donnés à Manuel par Boniface IX, avant comme après 
le séjour de ce prince en Occident, bienveillance dont nous 
avons les preuves officielles dans la correspondance de ce pape. » 

Dukas nomme Ferrare parmi les villes où passa l'empereur, 
dans le trajet qui le mena de Florence à Venise. La Répu- 
blique le reçut à merveille, comme à son premier passage, et 
lui accorda également un secours de trois galères, sous le com- 
mandement de Léonard Mocenigo.On lui fit, poursuit Dukas, de 
très grands et nombreux dons. La flotte vénitienne le convoya 
ensuite en Morée. Il parait avoir touché d’abord à Modon, puis 
de là s’en alla à Mistra, auprès de son frère Théodore, le des- 
pote de ce nom, pour y rejoindre les siens, qu'il lui avait 
confiés il y avait plus de trois années. Il retrouva bien sa 
femme, l’Impératrice ; mais il semble que deux de leurs fils en 
bas âge, dont l’histoire ne parle du reste pas, étaient morts 
durant son absence. En effet, un chrysobulle, délivré par 
Manuel, en date du mois de septembre 1406, à l'effet de réunir 
au diocèse de Monembasie l’église d'Hélicovouno, nous apprend 
qu'un double service hebdomadaire du mercredi et du samedi 
avait été fondé dans ce temple, pour le repos de l’âme de ces 
petits enfans de l’empereur qui y avaient été inhumés. Mon 
savant maitre, feu E. Miller, a publié cet acte en entier dans le 
Cataloque des Manuscrits grecs de la Bibliothèque de l'Escurial. 


(4) 11 ne peut s'agir ici de l’antipape d'Avignon, Beroiît XIII, !> fameux Pierre 
de Luna, lequel d'ailleurs venait de s’aliéner la France, si longtemps déclarée 
pour lui. 

(2) Dans la Turco-Græcia de Martin Crusius, Bâle, 1584. 
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Probablement le séjour de l’empereur à Mistra fut, cette 
fois encore, très court, tant il était naturellement pressé, après 
de si grands événemens, de rentrer dans sa capitale. Si même 
il y fit quelque arrêt, ce fut pour y attendre et les trois galères 
de Gênes qui devaient le rejoindre et surtout son cher Bouci- 
caut, qui arrivait avec elles, conduisant en personne à Chypre 
toute la flotte de Gènes, pour forcer le roi de cette île, Janus, à 
lever le siège de la cité de Famagouste, occupée depuis près de 
vingt années par les Génois. 

« Quand le mareschal feut arrivé à Modon, dit l'historien 
de ses Mémoires, là ‘trouva les messaigers de l’empereur de 
Constantinople, Karmanoli, qui l’attendoient, par lesquels il 
luy mandoit que, pour Dieu, et en l'honneur de Chevalerie et 
Noblesse, il ne voulust point passer outre sans qu’il parlast à 
luy. Car il estoit en la Morée vingt milles en terre (1); si le 
voulust un petit attendre et il viendroit à luy. Le Mareschal 
receut les messaigers à tel honneur qu'il leur appartenoit, et 
leur dict bénignement que ce feroit-il très volontiers. Si ordonna 
tantost pour luy aller au devant le Seigneur de Chasteaumorant 
(qu'il avait emmené de Gènes avec luy) (2), à tout sa gent, et 
Messire Jean d'Outremarin (ou Oltramare), Genevois, à tout 
une galée; et luy l’attendit à un port appellé Basilipotamo (3). 
Quand le Mareschal sceut que l'Empereur approchoit, il luy 
alla à l'encontre, et receut à grand honneur lui, sa femme et 
ses enfans (4) qu'il avoit amenez, comme raison estoit. 

« Le dict Empereur le requist moult bénignement, en 
l'honneur de Dieu et de Chrestienté, que il luy voulust donner 
confort et pessaige jusqnes à Constantinople. Le Mareschal res- 
pondit que ce seroit très volontiers, et tout ce que pour luy 


(1) C'est-à-dire à Mistra. 

(2) « Châteaumorand, dit M. Berger de Xivrey, que nous avons vu chargé par 
Charles VI d’escorter Manuel, parait avoir été retenu à Gênes par Boucicaut pour 
aller presque aussitôt ensemble, par ordre du roi Charles, assiéger l’antipape 
Benoît XIII dans Avignon. Ils étaient dans cette ville lorsque le pontife s’en 
échappa le 12 mars que l'on comptait encore 1402, Pâques tombant cette année le 
45 avril. On peut donc estimer assez sûrement que ce fut dans les premiers jours 
de l’année 1403 (après Pâques) que le maréchal ramena Châteaumorand à 
l'empereur. » 

(3) Le port de Mistra, sur le golfe de Laconie, à l'embouchure de l'Eurotas. 

(4) En réalité, nous l'avons vu, il n'en restait qu'un, les deux autres étant 
morts. Celui-là s'appelait Jean et succéda à son frère au trône de Byzance. Quand 
Manuel, avec l’impératrice, rentra dans sa capitale, il laissa cet enfant auprès de 
son oncle, en Morée. 
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pourroit faire. Si ordonna tantost pour le conduire quatre 
galées, lesquelles il bailla en gouvernement au bon seigneur de 
Châteaumorant. Si se partit à tant l'Empereur, et le Mareschal 
le convoya jusques au cap Saint Angel (Saint-Ange). 

« Quand là feurent arrivez, viendrent au Mareschal les 
messaigers des Vénitiens qui avoient sceu comme il avoit baillé 
quatre de ses galées pour convoyer l'Empereur. Si dirent que ils 
estoient deliberez s’il leur conseilloit d'envoyer aultres quatre (1), 
pour plus seurement le mener où il vouloit aller. A ce respondit 
le Mareschal que ce seroit très bien faict, et grand honneur à la 
Seigneurie de Venise et au capitaine d’icelles galées. À tant 
preint congé l'Empereur du Mareschal, et moult le remercia, et 
aussi les Vénitiens. Si s’en partit, et teint son chemin droict à 
Constantinople. » 

Nous ne savons rien, on le voit, de ce second et court séjour 
de l'empereur à Mistra auprès du despote Théodore, son frère. 
Cependant M. Berger de Xivrey croit devoir attribuer à cette 
époque où Manuel attendait ainsi l’arrivée de Boucicaut une 
petite pièce de lui, dont le sujet indique bien clairement la 
date et qui est elle aussi conservée à la Bibliothèque nationale. 
« C'est, dit-il, un amer sarcasme mis, à la manière des exercices 
des anciens rhéteurs, dans la bouche de Tamerlan contre 
Bajazet, son prisonnier. Voici, en effet, la traduction du titre 
de la pièce : Quelles paroles dut adresser le chef des Perses et des 
Scythes au Tyran des Turks, dont le ton était'si plein d'orqueil et 
d'insolence, et la jactance si insupportable pendant sa prospérité, 
et qui se montra tout l'opposé après sa défaite. Le souvenir de 
l'oppression tyrannique dont il avait plus d’une fois failli être 
victime, poursuit M. Berger de Xivrey, allume la verve de 
Manuel dans ce morceau très court et dont la prosopopée est 
fondée sur un des mille bruits contradictoires qui circulaient 
au sujet de l'attitude réciproque du vainqueur et du vaincu 
après la bataille d'Angora. Manuel, adoptant un récit peu vrai- 
semblable, et qui représentait Bajazet comme s’humiliant 
devant Timour, fait, entre autres paroles, dire à celui-ci : 

.… « Tu ne me blesses pas moins qu'auparavant, en abjurant 


(1) Il y a là une erreur de l'historien de Boucicaut. D'après ce que dit Marino 
Sanuto de trois galères déjà accordées au départ de Venise, ce renfort envoyé au 
cap Saint-Ange dut être seulement d'un quatrième bâtiment donné en sus par les 
Vénitiens. 
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ainsi toute fierté. Moi qui pensais avoir acquis une gloire bril- 
lante et durable, comme ayant triomphé par ma verlu d'un 
homme illustre, auteur de grandes actions, voilà que tu viens 
me prouver mon erreur en te couvrant d'opprobre et en mon- 
trant que tu étais facile à vaincre, puisque tu ne supportes pas 
en homme la mauvaise fortune. » | 

Si cette pièce a été composée, comme le suppose M. Berger 
de Xivrey, au printemps de l'an 1403, le prince contre qui elle 
fut écrite n'existait déjà plus alors depuis quelques jonrs, car 
Bajazet était mort en captivité dès le 9 mars de cette même 
année. Mais Manuel ne pouvait encore connaître cet événement. 
Il l'apprit sans doute seulement à son arrivée à Constantinople, 
presque en même temps que la nouvelle du retour de Tamerlan 
à Samarcande. 

Nous ne suivrons plus Manuel Paléologue après son retour 
dans sa capitale. Le désastre des Turks à Angora avait redonné 
un demi-siècle d'existence à l'empire byzantin. Manuel vécut 
vingt-deux ans encore, régnant au milieu des plus terribles 
difficultés. Dans les dernières années de son existence, il s'était 
retiré au fameux monastère de Périblepte à Constantinople, 
laissant presque tout le poids du gouvernement à son fils ainé 
Jean qui lui succéda et qui s'était marié le 19 janvier 1420 à 
Sophie, fille du marquis de Montferrat. Le vieil empereur 
expira dans cette solitaire retraite le 21 juillet 1425, âgé de 
soixante-dix-sept ans et quelques jours, regretté de tous. 

Ne recevant pas de France les subsides si solennellement 
promis, Manuel avait envoyé en 1408 à Paris un de ses plus 
aimés familiers et, comme nous l’avons vu, un de ses corres- 
pondans favoris : Manuel Chrysoloras. En souvenir de ses visites 
à ses chers religieux de Saint-Denys, il leur avait envoyé par ce 
fidèle messager pour leur insigne basilique un admirable 
manuscrit contenant les œuvres de saint Denys l’Aréopagite, 
écrites sur vélin, merveille de la calligraphie et de la peinture 
byzantines de cette époque. Ce volume, à la superbe couverture 
d'ivoire sculpté, est aujourd’hui encore un des joyaux du musée 
du Louvre; il contient entre autres une précieuse miniature 
avec les portraits de Manuel Paléologue, de l’impératrice Hélène, 
sa femme, et de ses trois jeunes fils, Jean, Théodore et Andronic. 
Un autre manuscrit, qui contient l’oraison funèbre du despote 
Théodore par son impérial frère, manuscrit également conservé 
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à Paris (4), contient aussi un beau portrait de notre empe- 
reur. Phrantzès raconte, chose curieuse, que les Turks trou- 
vaient à Manuel la plus grande ressemblance avec le prophète 
Mahomet, et que Bajazet le lui avait dit plusieurs fois. 

A la fin du premier de ces volumes si part:culièrement 
précieux, est écrite une non moins précieuse note en grec, dont 
voici la traduction : 

« Ce présent livre a été envoyé de Constantinople au couvent 
de Saint-Denys, à Paris, dans la France ou Gaule, par le très 
haut basileus ou autocrator des Romains, Kyr Manuel Paléo- 
logue, et apporté par moi, Manuel Chrysoloras, envoyé en 
ambassade par le dit basileus, l’an du monde 6915 ou de l’Incar- 
nation de Notre-Seigneur 1408. Le dit basileus était venu 
lui-même à Paris quatre ans auparavant. » 

Ce manuscrit in-4°, vraiment magnifique, sur très belle 
peau de vélin, une des plus splendides raretés du fameux trésor 
de Saint-Denys où il portait le n° 416, avait été longtemps consi- 
déré comme perdu, eton ne le connaissait plus que par la 
description qu’en avait faite Félibien dans l'Histoire de cette 
abbaye. Il est relié en velours rouge avec les plats encadrés de 
vermeil très richement ciselés et enfermant, je l'ai dit, sur 
chaque face, trois bas-reliefs sur ivoire, portant des sujets reli- 
gieux. Après une admirable miniature donnant le portrait de 
saint Denys l'Aréopagite, on admire celle sur laquelle est 
représentée la famille impériale. La Panagia, ayant sur sa poi- 
trine son divin Fils, pose la main droite sur la tête du basileus 
et la gauche sur celle de la basilissa. Manuel et Jean, son fils 
ainé, ont des robes bleues aux paremens d’or gemmés. L'impé- 
ratrice et ses deux plus jeunes fils ont des robes écarlates beau- 
coup plus richement ornées. 

« Quelques galères, dit fort bien M. Jugie, de riches présens, 
d'agréables souvenirs, voilà tout ce que rapportait Manuel de 
son long voyage d'Occident. C'était peu, sans doute, mais 


Tamerlan avait fourni le magnifique supplément qui allait 


assurer à la vieille Byzance encore cinquante ans d'existence. » 
GUSTAVE SCHLUMBERGER. 


(1) A la Bibliothèque nationale, 


TOME XXX. — 1915. 


















































































LE RAPPROCHEMENT RUSSO-JAPONAI 


ET 


LA QUESTION CHINOISE 





Il y a quelques mois, des interviews retentissantes de person- 
nages japonais considérables semblaient faire pressentir une 
prochaine venue des troupes du Mikado sur les champs de 
bataille de l'Europe, ainsi que le demandaient d’ailleurs au 
début de la guerre des hommes politiques de premier plan, 
tels que MM. Clemenceau et Pichon; ensuite, on parla d’une 
alliance russo-japonaise, puis on annonça la mort de la jeune 
république chinoise, qui devait être enterrée des propres mains 
du chef de l'État; enfin, on vient d'apprendre l'opposition 
faite par le Japon et ses alliés à ce projet du président. 

Ces derniers faits surviennent plusieurs mois après une 
période de difficultés diplomatiques au sujet de la position prise 
par le Japon en Chine, après le retentissement que ces difficultés 
ont eu en Europe même. L'aspect politique de l'Extrème. 
Orient se modifie, la position respective des Puissances se 
trouve, du fait de la guerre, considérablement changée, des 
questions anciennes se posent de nouveau, et le tout apparait 
dans un ciel quelque peu voilé de brouillard. Le nombre 
des Puissances intéressées, la complication de leurs intérêts 
respectifs, font de la situation un vrai labyrinthe. 

Afin qu'on puisse plus facilement saisir le fil conducteur 
permettant de se retrouver dans les méandres de celui-ci, nous 
nous proposons d'exposer ici le développement des rapports, 
d'abord hostiles, puis cordiaux, du Japon et de la Russie, la 
politique collective des Puissances et son résullat, ainsi que 
la situation réelle de la Chine et de son gouvernement. 
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«. 

L'histoire des relations du Japon et de la Russie jusqu'en 
ces dernières années est celle d’un conflit tantôt latent, tantôt 
manifeste. Les tendances profondes de la politique extérieure 
devaient fatalement séparer les deux peuples et même les porter 
à agir l’un contre l'autre. 

Forcé par la nature du sol, par le développement continu 
de sa population insulaire, de chercher un exutoire au dehors, 
le Japon jetait des regards d’envie sur le pays le plus proche : 
la Corée. La nature même lui indiquait que c'était par là qu'il 
pourrait pénétrer sur le continent et ensuite s’y établir. Déjà 
en 1876, il avait réussi à y prendre pied et à faire signer un 
traité à son avantage par le roi de Corée. Celui-ci était vassal 
du faible empereur qui régnait à Pékin. S'emparer d'un pays 
gouverné par des souverains débiles, est une entreprise ten- 
tante; toute la politique du Japon, depuis environ un demi- 
siècle, démontre que le gouvernement des mikados pensait 
continuellement à la réaliser. 

De son côté, la Russie n'ayant point, en Europe, d'issue vers 
la mer libre, en cherchait une en Extrême-Orient, sur une côte 
du Pacifique. Il ne pouvait lui suffire, en effet, de posséder le port 
de Vladivostok, bloqué par les glaces chaque année de décembre 
à avril. Les hommes d’État russes portaient donc continuelle- 
ment des regards d'envie bien plus au Sud, du côté des rivages 
coréens, de la Mandchourie méridionale qui borde le golfe du 
P'tchili, et vers la Chine elle-même. Ils attendaient le moment 
où la monarchie chinoise, incapable et décadente, laissant 
tomber en décomposition le pays où elle vivait en parasite, 
permettrait quelque partage de ses dépouilles. 

La guerre de 1894-1895 entre la Chine et le Japon vint 
frustrer ces espoirs. Lors du traité de Shimonoseki, qui en fut la 
conclusion, le Japon victorieux sur terre et sur mer reçut, non 
seulement la liberté d'action en Corée, mais aussi la presqu'ile 
du Liaotong, dans la Mandchourie du Sud, où se trouvait le 
port de Liukountchéou dont il s'était emparé au cours des opéra- 
lions militaires. 

Ce port, admirablement situé, protégé du côté même de la 
mer par des collines élevées et abruptes, véritables murs naturel, 
d'une forteresse, possédant une entrée étroite facile à défendre, 
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et, du côté de la terre, entouré d’autres collines propres à rece. 
voir des forts et des travaux d'approche, constituait un point 
d'appui magnifique d'une valeur militaire de premier ordre; 
aussi le gouvernemrnt chinois avait-il confié à des ingénieurs 
allemands le soin de le fortifier. Ces ingénieurs avaient déjà 
achevé la plus grande partie de leur travail concernant les 
défenses maritimes lorsque la guerre éclata. 

La possession d’une telle base navale par le Jaoon com- 
mençant à faire preuve de sa valeur militaire devait nécessai- 
rement inquiéter la Russie. Ce concurrent de race jaune qui 
venait ainsi se mettre en travers des projets du puissant empire 
des Tsars, représentant éminent de la race blanche en Extrême- 
Orient, était trop audacieux. 

On le lui fit bien voir, et, sous la pression destrois grandes 
Puissances : Allemagne, France et Russie, le victorieux dut 
renoncer au bénéfice de sa conquête, au nom du principe de 
l'intégrité de la Chine. 

Le Japon abandonna donc Liukountchéou, avec son port 
admirable, et dut reporter toute son activité sur la Corée, etsur 
Formose. De ce jour, des sentimens d’animosité profonde gran- 
dirent dans les cœurs japonais contre les Russes ; mais les insu- 
laires en renfermèrent l'expression derrière cette impassibilité du 
visage qu'on aurait grand tort de prendre pour de l'indifférence. 

Un homme d’État éminent, le comte Inouyé, qui vient de 
mourir, essaya d'abord de tirer parti des avantages conquis, 
en établissant une sorte de protectorat intelligent et souple sur 
la Corée; il commença à réorganiser administrativement ce 
pays arriéré; mais ses eflorts furent contrariés par toute la 
nuée des trafiquans, des hommes d’affaires, des agioteurs, des 
indésirables de son pays, qui s’abattirent sur les territoires nou- 
vellement ouverts à l’activité japonaise. En 1895, le comte 
Inouyé dut laisser la place à un général inexpérimenté et 
brutal. Un mois après l’arrivée de celui-ci, la reine de Corée 
était assassinée, une révolution de palais tendait à mettre sans 
ménagement le Roi sous la main japonaise. Le souverain effrayé 
s'enfuyait à la légation russe à Séoul, y demandait asile et 
protection. 

Une telle situation ne pouvait que tendre les rapports entre 
les deux peuples, les Japonais considérant qu'une Puissance 
européenne n'avait pas le droit de venir, si loin de chez 
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elle, entraver leur œuvre de japonisation du pays conquis. 

Dans les années qui suivirent, l’animosité devait s'accroitre 
de chaque avantage que les Russes, spéculant sur le prestige de 
leur force, obtenaient du gouvernement valétudinaire chinois. 
En 1896, celui-ci abandonnait à la Russie le droit d'exploiter et 
de garder la voie du chemin de fer transmandchourien, ce qui 
tracait autour de la nouvelle sphère d'influence Japonaise une 
sorte de frontière russe; en 1898, quelle ne fut pas l’amertume 
ressentie par tout le peuple du Nippon, lorsqu'il apprit que son 
ancienne conquête, la presqu'ile du Liaotong, avec son fameux 
port, passaient, sous les apparences d’une cession à bail, dans les 
wainsdes Russes, quilui appliquaient le nom de Port-Arthur; plus 
tard encore, les Russes occupèrent une partie de la Mandchourie ; 
enfin, la nomination, le 31 juillet 1903, du général Alexéieff, 
comme vice-roi, sembla indiquer que la Russie allait s'opposer 
d'une façon définitive à l’action japonaise sur le continent 
el prendre pour elle-même l’hégémonie de l'Extrème-Orient. 

Au pays du Soleil Levant, l’irritation arriva à son comble; 
gouvernement et peuple furent unanimes à vouloir, si la chose 
était nécessaire, recourir à la force pour s'opposer à la marche 
en avant de leurs adversaires. 

Déjà, des demandes de règlement des questions liligieuses 
étaient adressées à Saint-Pétersbourg par les ministres du 
Mikado. On se rappelle les longs atermoiemens de la Russie, 
enfin, l’attaque soudaine par les torpilleurs japonais coulant les 
cuirassés russes dans Port-Arthur même. 

Cet acte de guerre produisit dans le monde entier l'effet d'un 
véritable coup de tonnerre, qui frappa d’étonnement toute la 
race blanche et fittressaillir de surprise tous les jaunes. Comment! 
Il était donc possible que ceux que les blancs appelaient dédai- 
gneusement les petits Japs osassent se mesurer avec le colosse 
russe? Sûrement, celui-ci n’allail en faire qu’une bouchée? C'était 
bien là l'opinion des Russes eux-mêmes.« On ne fait pas la guerre 
aux enfans, disaient les officiers, on leur donne le fouet. » 

On sait comment le préjugé de la supériorité en toutes 
choses de la race blanche fut démenti par l'événement et 
comment les Japonais, après avoir détruit la flotte russe, vain- 
quirent sur terre les armées du Tsar. 

Le résultat de cette guerre révélait, non seulement le plus 
grand courage chez les Japonais, mais aussi, de leur part, 
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un esprit de méthode, une prévoyance et une constance dans 
les desseins que beaucoup auraient pu leur envier. 

En effet, ils ne s'étaient pas lancés au hasard dans la tour- 
mente, et en 1902, ils avaient eu soin de conclure avec l’Angle- 
terre une alliance défensive afin qu'aucune autre Puissance ne 
püt intervenir dans le conflit qu’ils prévoyaient, sans être exposée 
à voir se dresser contre elle la Grande-Bretagne elle-même. Rien 
n'avait été laissé à l’imprévu. Le fort et le faible de l’adminis- 
tration civile et militaire russe avaient été étudiés avec soin. 
Tandis que les Russes, négligens et dissipateurs, s'amusaient de 
la longueur des négociations qui précédèrent la guerre, les 
Japonais perfectionnaient sans relâche tous les détails de leur 
organisation militaire et navale. Aussi, la victoire couronna- 
t-elle la prévoyance, le travail et l'effort ; les Japonais reconqui- 
rent Port-Arthur et imposèrent dans les plaines de la Mand- 
chourie la paix à leur puissant adversaire. Leur triomphe 
dépassait, par ses conséquences, le conflit entre les deux peuples; 
il marquait l'éveil de la race jaune, il prouvait que cette race 
peut rivaliser avec la race blanche. Toute l'Asie extrème-orien- 
tale en frémit d'orgueil et sentit qu'une nouvelle ère s’ouvrait 
pour elle. La Russie, vaincue, se recueillit pour panser ses 
blessures, pour faire face à ses difficultés intérieures, et laissa 
ainsi le champ libre au Japon. 

Celui-ci s'installa puissamment à Port-Arthur, reconstruisit 
ceux des forts qui lui parurent en valoir la peine, développa le 
grand port commercial voisin de Dalny et continua son action en 
Corée. Aujourd'hui, ce pays est devenu tout à fait terre japonaise. 

La Russie paraissant avoir renoncé à ses anciens projets en 
Extrême-Orient, les rapports entre les deux peuples se déten- 
dirent. En Mandchourie, où Russes et Japonais sont très 
nombreux, des relations fréquentes d’affaires, des liens écono- 
miques se nouèrent entre les uns et les autres, et le temps, qui 
cicatrise les blessures les plus sanglantes, prépara le rappro- 
chement futur des deux adversaires, qui s'étaient d’ailleurs 
combattus loyalement. 


Li 
+ + 


Pendant les années qui suivirent la guerre, Russes et Japo- 
nais eurent encore l’occasion de se contrarier plus d'une fois au 
sujet de la Mandchourie en raison même de leur contact conti- 
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nuel dans ce pays; mais les deux gouvernemens veillaient tou- 
jours à ce que les conflits individuels restassent dans le 
domaine privé. Ils avaient, en effet, à faire face à des com- 
pétitions autrement importantes : à celles des autres grandes 
Puissances. 

Malgré les résultats de la guerre, les intérêts politiques de 
la Russie et du Japon demeuraient les mêmes en Extrême- 
Orient : besoin d'expansion des deux côtés. Aussi peut-on 
supposer que l’un et l’autre n’avaient pas renoncé au fond 
à leurs projets d'avenir, et qu'ils attendaient seulement que les 
événemens vinssent favoriser leurs desseins en modifiant 
l'équilibre de leurs forces et la situation générale. 

Comment, d’ailleurs, l’un ou l’autre auraient-ils pu réussir 
à étendre sur le centre du continent asiatique une main domi- 
natrice en présence des forces imposantes dont les drapeaux 
étaient plantés sur le sol de l'immense Chine? 

Allemands, Anglais, Français, Américains et jusqu'aux 
Italiens et aux Portugais étaient eux aussi directement intéressés 
à celle grave question de l'hégémonie. 

La France, gràce à ses missionnaires, tenait depuis 
plusieurs siècles une place de choix en Chine; protectrice des 
chrétiens, elle y avait une grande figure morale; de plus, la 
possession du Tonkin, limitrophe de l'empire chinois, lui 
donnait le droit de faire entendre sa voix dans la discussion des 
questions d'influence ; l'Angleterre, dont les sujets, commerçans 
nombreux, ont fondé des établissemens importans dans les ports 
ouverts; Allemands, établis à Tsingtao et de là rayonnant sur 
tout le pays; Américains, poursuivant leurs actives entreprises 
industrielles et commerciales et mème morales par de nombreux 
missionnaires protestans répandus dans les provinces; Italiens, 
Espagnols, Portugais, Belges, Suisses, tous considéraient la 
Chine comme une sorte de terre réservée dont les avantages ‘ 
devaient profiter à leur idéale communauté blanche. 

A leurs yeux, ce pays immense, habité par une population 
de plus de quatre cents miilions d'âmes, présentait des possibi- 
lités d'avenir inestimables, aux points de vue commercial et 
industriel. 

Est-ce qu'une seule Puissance disposerait un jour de l’exploi- 
tation d’un aussi riche trésor ? 

Tout le monde répondait par la négative. Le gouvernement 
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de Pékin ayant fait preuve de sa faiblesse militaire, on songea 
d'abord à partager territoire et populations. La Chine fut sauvée 
du démembrement dans les dernières années de l'Empire, par 
les rivalités et les jalousies mêmes des compétiteurs. Ceux-ci, 
ne pouvant s'entendre sur l'attribution des parts et voulant 
éviter qu'aucun d'eux n’arrachàt quelque lambeau de territoire 
à la faiblesse du gouvernement, adoptèrent le principe du 
respect de l'intégrité de la Chine; aucune Puissance n'aurait le 
droit de s’attribuer un morceau du sol; le pays conserverait sa 
personnalité nationale. Le partage impossible se trouvait rem- 
placé par le système des sphères d’influences. On traça sur la 
carte des régions idéales plus particulièrement réservées à 
l'activité commerciale et industrielle de chacun ; les provinces 
voisines du Tonkin échurent à la France, celles qui bordent le 
Yangtsékiang, à l'Angleterre, l'Allemagne eut le Chantong et 
ses entours, la Russie, les possessions extérieures du Nord, 
Mandchourie, Mongolie septentrionale. Mais ce système était 
fort imparfait. Comment empêcher Américains, Belges, Suisses, 
peuples industriels, et même les nationaux des autres Puis- 
sances voisines de la Chine de s’introduire dans les grandes 
entreprises de chemins de fer, de mines et d’y entremêler leurs 
capitaux, de former ainsi des groupes, dont les intérêts auraient 
pu être ou concordans ou adverses, sans tenir comple des 
combinaisons générales de la diplomatie ? 

La nature mème des choses poussa donc les diplomates vers 
une forme de groupement qui, dans leur intention, devait per- 
mettre une exploitation en commun de la richesse chinoise, 
sans pour cela renoncer au système des sphères d’influences. 

De là naquit le fameux consortium, qui a tant fait parler de 
lui dans les dernières années de l'Empire et depuis. 

Les grandes Puissances les mieux pourvues de capitaux, 
représentées par leurs diplomates et par leurs banquiers, 
devaient se grouper et prendre en mains la réorganisation éco- 
nomique, administrative, de la Chine. En fait, ce système fut 
adopté par l'Angleterre, la France, l'Allemagne et les États- 
Unis. Une série d'emprunts de plusieurs milliards de francs fut 
envisagée, afin de réaliser l’entreprise. 

Celle-ci consistait d'abord à faciliter les affaires aux grandes 
fabriques d'armement des quatre Puissances. Des conseillers 
européens étaient déjà placés auprès du débile gouvernement 
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de Pékin et le persuadaient de réformer l’armée et la marine et 
de les mettre sur un pied moderne. 

La Russie et le Japon, n'étant point des puissances finan- 
cières, demeuraient en dehors du groupe. L'un et l'autre, en 
Asiatiques avertis, connaissant bien le terrain des affaires chi- 
noises, riaient sous cape, car ils pensaient aux quatre cent cin- 
quante millions de jaunes que le consortium considérait comme 
n'ayant pas voix au chapitre. De fait, la dynastie, en raison 
même de ses rapports avec les étrangers, devenait chaque jour 
plus impopulaire. De tous côtés, on l'accusait de vendre le pays 
et ses ressources; l’irritation grandissait dans le peuple, la 
théorie des droits de l’homme et du citoyen, les livres de 
Rousseau, de Montesquieu, l’histoire de la Révolution française 
étaient d’ailleurs dans les mains de tous les lettrés; enfin, en 
octobre 1911, la révolution éclatait; en quelques mois, l'Empire 
était renversé; pour sauver la face, il se retirait en abdiquant 
expressément et solennellement en faveur de la République. 


Qu'allaient faire Russie et Japon en présence de cet événe- 
ment nouveau ? Et le consortium des quatre Puissances, quelle 
attitude allait-il adopter ? 

De part et d'autre, on attendit d’abord que l'orage fût calmé ; 
émeutes, luttes armées, batailles, bref, toute la partie guerrière 
de la révolution dura à peine trois mois; l'Empire corrompu, 
comme un arbre mort, s'écroulait tout d'un coup. 

Les révolutionnaires triomphans avaient, à la fin de 1911, 
constitué un gouvernement à Nankin, proclamé la République, 
el voté une Constitution démocralique s'inspirant de celles des 
grandes républiques occidentales. Le fameux docteur Sun 
Yatsen, l’un des principaux artisans du mouvement, était 
nommé chef de l’État. 

Lorsque la victoire des républicains se fut affirmée, le 
consortium entama avec ceux-ci des négociations en vue de réali- 
ser, sous le régime nouveau, le projet dont les bases avaient été 
jetées sous l'Empire. 


On fitmême des avances de fonds à récupérer sur un emprunt 
futur. Mais, tandis que les représentans du groupe discutaient à 
Changhai, à Pékin, Russes et Japonais agissaient. [ls entendaient 
n'être pas laissés ainsi de côté dans une affaire où il ne s'agissait 
de rien moins que de mettre la main sur la Chine tout entière. 
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Dans la capitale chinoise, à côté du lit d’agonie de la 
dynastie impériale, se trouvait un homme habile et plein de 
ressources. C'était Yuen Chekaï, ancien vice-roi disgracié par la 
Cour comme traître au précédent Empereur et que celle-ci, 
dans sa détresse, avait fait venir auprès d'elle, ainsi qu'on 
appelle un médecin renommé dans les cas désespérés; elle se 
passait ainsi elle-même au cou le lacet qui allait l’étrangler. 

Cet ancien mandarin, auquel un devin avait jadis promis 
l'Empire, ambitionnait le pouvoir pour lui-même; il orienta 
dans ce sens sa politique. Il poussa doucement la Cour dans les 
voies de l’abdication dont il fit un objet de marchandages avec 
l'Assemblée républicaine de Nankin pour se faire donner le 
pouvoir ; mais les hommes qui venaient de faire la révolution 
connaissaient trop bien le personnage pour lui remettre la 
direction des affaires qu'ils venaient de conquérir, sans y être 
forcés par une réunion de circonstances plus puissantes que leur 
volonté. Établir le nouveau régime, organiser l'administration 
de la République ne se pouvait faire sans argent, et les coffres 
étaient plus vides que jamais; pour réaliser une telle entreprise, 
le concours des étrangers leur était absolument nécessaire. 

Aussi, toute la politique de Yuen consista-t-elle à priver les 
républicains de ce concours, et à se le faire donner à lui-même, afin 
de s’en servir pour la réalisation de ses desseins. En cela, il fut 
admirablement secondé par la diplomatie russe, nécessairement 
hostile à tout établissement d’une république en Chine. Bientôt, 
le consortium fut obligé d'admettre dans son sein la Russie et 
le Japon, bien que ces Puissances ne fussent pas prèteuses; le 
groupe devenait donc sextuple. Il prit, dès lors, le parti de ne 
mettre sa confiance qu’en Yuen Chekai, c'était à lui seul qu'on 
consentirait désormais les emprunts nécessaires à l’organisation 
du pays sur des bases modernes. 

Les républicains de Nankin restaient abandonnés à leur sort. 
les vivres leur avaient été coupés; Yuen était devenu président 
de la République, l’Assemblée s'était transportée à Pékin où 
l’ancien vice-roi la maintenait dans l'impuissance. Celui-ci, 
habilement soutenu dans le consortium lui-même par certains 
élémens du groupe, où la diplomatie dominait maintenant la 
finance, en amenait rapidement l’ensemble à soutenir une 
future dictature à son profit. 

En présence des difficultés multiples qui surgissaient chaque 





LE RAPPROCHEMENT RUSSO-JAPONAIS. 827 


jour, depuis l'entrée dans son sein de la Russie et du Japon, la 
résistance des financiers inquiets avait obligé le nouveau 
sextuple groupe à renoncer aux projets’grandioses du début. Il 
ne s'agissait plus d'exposer des milliards en vue de mettre la 
Chine en valeur. Les ambitions étaient devenues plus modestes, 
elles se bornaient à empêcher le pays de sombrer dans la 
faillite en lui permettant de franchir sans encombre la passe 
difficile des échéances. 

D'autre part, afin que le crédit de la Chine ne périclitât 
pas sur les Bourses d'Occident, il était indispensable qu'un 
semblant d’ordre fût maintenu, que les porteurs de fonds 
chinois ne fussent pas troublés dans leur quiétude par la nou- 
velle de mouvemens révolutionnaires, de troubles, de séditions, 
de manifestations anarchiques. Or, l'attitude autoritaire du 
président permettait de tout craindre à cet égard, des meurtres 
juridiques avaient élé commis sur la personne de certains 
républicains ses adversaires; on sentait chez ceux-ci un frémis- 
sement précurseur d’un orage, d’un nouveau soulèvement. 

Le rusé Yuen, pour décider le consortium à lui fournir le 
moyen de vivre et de payer les soldats mercenaires avec lesquels 
il préparait un coup d’État, agitait devant les diplomates la 
menace d’une anarchie qu'il ne pourrait réprimer sans argent. 
Il réussit ainsi à contracter en 1913 un emprunt de six cent 
trente millions de francs, sur lequel on lui en remit environ 
le tiers, de semaine en semaine. 

Quand il devint évident que la politique du président allait 
aboutir en réalité à la destruction de. la République par un 
coup d'Etat, M. Wilson ne voulut pas que les Etats-Unis s’asso- 
ciassent à une telle entreprise et il ordonna aux banquiers 
américains de se retirer du groupe. Le consortium ne comprit 
donc plus que cinq Puissances : Allemagne, Angleterre, France, 
Japon, Russie. + 

La Russie entrainant avec elle les trois Puissances occiden- 
tales marchait à fond pour la dictature et le disait bien haut 
dans les journaux à sa solde ; le Japon observait une autre atti- 
tude. Il ne pouvait oublier que Yuen avait été autrefois son 
adversaire, que le vice-roi avait jadis habilement contrecarré 
ses entreprises en Corée, et, tandis que les représentans officiels du 
Mikado discutaient à Pékin les opérations financières qui devaient 
aboutir à la destruction de la République, quantité de Japonais 
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de tout rang favorisaient de toutes les manières la politique des 
républicains chinois, leur exprimaient une vive sympathie. 

Cette situation faillit même devenir tragique, car, lorsque 
le soulèvement constitutionnaliste de 1913, que tout le monde 
prévoyait, éclata, des Japonais ayant prêté leur concours aux 
républicains soulevés contre la tyrannie du dictateur qui cher- 
chait à les détruire, des sujets du Mikado ayant été tués par les 
soldats chinois, le gouvernement de Tokyo envoya des navires 
chargés de troupes dans le Fleuve Bleu, et l’on put croire un 
instant qu'un débarquement, pour soutenir les constitutionna- 
listes, allait avoir lieu. 

L'attitude de la Russie et des autres Puissances fit reculer 
le Japon. Celui-ci n’intervint pas militairement ; il se contenta 
de recueillir chez lui les constitutionnalisles fugitifs vaincus, 
dont la tête était mise à prix dans les journaux, indigènes et 
même occidentaux, en Chine (1). 

Le Japon suivait ainsi une politique dualiste ; il siégeait 
dans le consortium, afin que rien de ce qui se passait dans le 
groupe ne luiséchappât et, d'autre part, il prenait sous sa pro- 
tection les républicains pourchassés, donnait asile au docteur 
Sun Yatsen, à ses principaux lieutenans, au célèbre général 
Hoanghing, le premier acteur dans l’ordre militaire de la Révo- 
lution de 1911 ; des officiers japonais montaient même la garde 
auprès de la demeure de ces militans, afin qu’ils ne fussent pas 
assassinés par des émissaires venus de Chine. 

Ainsi, dans cet Extrême-Orient, où tout semble naturelle- 
ment interverli, on pouvait assister à la plus singulière des 
tragédies. D'un côté, le gouvernement de droit divin du Mikado, 
descendant du Soleil, prenait sous sa protection les démocrates, 
les républicains fugitifs ; de l’autre, les Puissances libérales 
d'Occident, dont ces républicains voulaient réaliser chez eux 
les principes, donnaient tout leur concours à celui qui les 
pourchassait. 

En agissant de la sorte, le gouvernement japonais ména- 
geait l'avenir et donnait satisfaction au sentiment populaire. 
Les républicains chinois étaient, en effet, considérés par les 
foules japonaises comme bien plus capables que Yuen Chekai 


(1) Ces appels, par voie d'annonces, à l'assassinat des défenseurs de la légalité 
contre l'arbitraire présidentiel, dans des journaux publiés par des blancs, fit un 
tel scandale que le corps consulaire de Changhai dut intervenir pour les faire cesser. 
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de sauvegarder la dignité et l'indépendance de la race jaune 
contre les blancs. 

On les connaissait ; par milliers, ils venaient, tous les ans, 
étudier dans le pays ; ils y entretenaient des relations avec les 
gens de toutes opinions, ils s’y créaient des sympathies; ils y 
fondaient des sociétés politiques. C’est là que la Révolution 
avait été élaborée, c’est de là qu'’étaient partis, pendant les 
dernières années de l’ancien régime, les circulaires, les tracts 
révolutionnaires, les mots d'ordre ; c'est là que des groupemens 
anti-russes avaient pris naissance dans le dessein de lutter sur 
le grand continent voisin contre les empiétemens moscovites, 
si odieux aux Japonais. 

Tous ces derniers, connaissant mieux la situation réelle de 
la Chine que les Européens, savaient que Yuen Chekai, inca- 
pable qu'il était de gouverner et d’administrer autrement 
qu'avec les méthodes de l’ancien régime, se trouvait condamné 
à la mème impuissance que celui-ci et ne pouvait être qu’un 
instrument plus ou moins docile dans la main des étrangers. 

L'orgueil de race conspirait donc en faveur des républicains 
proscrits, et l’on reprochait aux ministres du Mikado de n'avoir 
pas une attitude assez nette à Pékin, de faire trop de concessions 


à la politique des Puissances soutenant la dictature. Par leurs 
complaisances, ils compromettaient, disait-on, l'avenir, ils retar- 
daient l’heure où devaient se réaliser les vues de tous : 


: « l'Asie 
aux Asiatiques. » 

Le gouvernement de Tokyo manœuvrait avec habileté, 
conservant toujours sa double attitude ; la grande guerre allait 
lui fournir l’occasion de donner un coup de barre énergique. 

Lorsque, en novembre 1914, la possession allemande du 
Chantong eut été conquise par les soldats du Mikado, tout de 
suite la question se posa devant l'opinion publique : « A la fin 
de la guerre devrons-nous rendre cette position admirable à la 
Chine et particulièrement au vieil adversaire du Japon qui seul 
aujourd'hui représente l'ancien Céleste-Empire? Est-ce pour 
cela que nos guerriers auront versé leur sang ? » 

Le ministre des Affaires étrangères, publiquement ques- 
tionné à la tribune, tint à cet égard un langage qui laissait 
clairement entendre que les vœux du pays sur ce point seraient 
satisfaits. Les Puissances ne pouvaient être que d'un avis tout 
différent. Une conservation indéfinie de Tsinglao par le Japon, 
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c'était la rupture de l'équilibre, c'était la fin de l'application du 
principe de l'intégrité de la Chine. Celui-ci n’avait-il pas pour 
but d'empêcher, non seulement les blancs de se faire entre eux 
une dangereuse concurrence, mais aussi d'écarter le redoutable 
voisin jaune? Certes, la pureté du principe n’était plus intacte 
depuis que l'Allemagne avait donné le signal de sa violation ; 
mais, malgré les entorses, la doctrine de l'intégrité demeurait 
vaille que vaille respectée. La défaite des Allemands au Chan- 
tong fournissait une bonne occasion de rétablir le respect du 
principe dans sa rigueur première en faisant remettre par le 
Japon sa conquête à la Chine. 

Cette question délicate ne pouvait être discutée en pleine 
bataille. On convint de part et d'autre de laisser au temps, qui 
mürit les problèmes politiques, le soin de faire son œuvre, la 
maturité vient vite dans le vent brûlant de la tempête. 

La restitution éventuelle de Tsingtao n'était pas le seul 
nuage noir dans le ciel international. Les hommes d’État du 
Nippon entendaient bien profiter des circonstances pour faire 
faire de grands pas à leurs projets d'expansion sur le continent, 
et particulièrement à la pénétration économique et politique de 
leur influence. Sur ce point encore, ils devaient également 
rencontrer, devant eux, les diverses Puissances, la Russie 
exceptée. 

Cette situation nouvelle, survenant du fait de la guerre, 
allait donner à Yuen Chekai, enfermé dans le palais impérial, 
de crainte d’un assassinat, l'occasion de poursuivre son rêve 
d’empire, poussé d’ailleurs qu'il était dans cette voie par son 
fils ainé Yuen Koting, sorte de kronprinz ambitieux. 

Pour réaliser un tel rêve, l'appui ou tout au moins la bien- 
veillance de l'étranger est nécessaire, car le dictateur, ayant 
contre lui la partie active et éclairée de l'opinion publique, les 
militans qui ont arraché une première fois le pays des mains 
d'un pouvoir absolu incapable, serait exposé, s’il était livré à 
ses propres forces, à trébucher lamentablement sur les premières 
marches du trône impérial. 

Le dictateur chinois, voyant les Européens absorbés dans le 
gigantesque et lointain conflit, tourna donc ses regards vers la 
puissance grandissante du Japon, et des négociations secrèles 
s'engagèrent. Jusqu'à quel point la diplomatie japonaise entre- 
t-elle dans les vues du président chinois? C'est ce qu'il est 
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impossible de savoir; toujours est-il que la liste des exi- 
gences du gouvernement japonais, sûr de sa force, était telle 
que Yuen ne pouvait l’accepter dans son entier sans suicide. 
Aussi, une indiscrétion révéla-t-elle bientôt, en janvier 1915, 
la teneur complète des prétentions japonaises et, tout de suite, 
cette révélation produisit l’effet attendu sur tous les étrangers, 
particuliers et personnages officiels qui ont à défendre des 
intérêts en Chine. 

Ce que voulait le Japon était, en effet, bien propre à jeter 
chez eux l'inquiétude. Il réclamait une telle place au banquet 
que les autres convives s’imaginèrent que la leur allait être 
réduite à rien; même, on voyait déjà ce redoutable concurrent 
s'installer en maitre. Il demandait des concessions de mines et 
de chemins de fer, au Nord, au Centre, au Sud, des droits divers 
sur diflérens points du pays qui pouvaient lui permettre de 
rivaliser victorieusement, au point de vue économique, avec les 
autres étrangers les mieux pourvus (1); en outre, il réclamait, 
dans le cinquième groupe de sa liste, l'octroi de conseillers à 
lui, à côté du gouvernement central, à la direction des provinces, 
à celle de la police générale et locale, conseillers qui eussent 
été de véritables agens administratifs. C'était une sorte de 
protectorat, sans le nom, qui eût été institué ainsi sur cette 
immense population; c'était, en fait, la mainmise par le Japon 
sur la direction de cette énorme force en puissance qu'est la 
Chine d'aujourd'hui. 

Les négociateurs japonais et le rusé Chinois n’avaient-ils 
pas introduit et discuté ce groupe dans le double dessein 
d'avoir un objet de marchandage afin de faire passer le reste et de 
permettre au dictateur d'avoir l'air, aux yeux des Puissances et 
du peuple, de sauver la situation en obtenant le retrait de ces 
demandes exorbitantes? Ces hommes de même race et de même 
finesse asiatique ne s’entendaient-ils pas au fond sur le terrain 
du principe commun : « L'Asie aux Asiatiques? » 

Pour qui connait la subtilité d'esprit des Extrème-Orientaux, 
dans les négociations, rien n'est moins impossible, et il faudrait, 
pour être complètement édifié, avoir pu voir le dessous des 
cartes, tenues par les mains si souples qui savent les faire 


(1) Cf. Revue des Deux Mondes du 1* juin 1915 et Revue politique et parlemen- 
taire du 10 août suivant, où nous avons donné le détail de ces revendications et 
de leur résultat. 
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passer invisibles les unes sous les autres avec une dextérité 
incomparable. 

Dans tous les cas, la révélation des demandes produisit, 
chez les Chinois et chez les étrangers, une profonde sensation; 
les premiers craignirent pour leur indépendance nationale et 
commencèrent un boycottage patriotique; les seconds, redoutant 
une décadence irrémédiable de leur influence politique, concen- 
trèrent leurs efforts pour influer sur l'attitude du Japon. 
Sir Edward Grey devint leur porte-parole ; il engagea l’allié de 
la Grande-Bretagne à tenir compte des situations acquises en 
Chine par l'Angleterre, la France, les États-Unis et les autres 
Puissances, formant bloc derrière lui. Les discussions, habi- 
tuelles en pareille circonstance, se poursuivirent; on se fit de 
mutuelles concessions; finalement, le Japon obtint tous les avan- 
tages considérables d'ordre économique qu'il avait demandés et 
retira, provisoirement d’ailleurs, son fameux cinquième groupe, 
c'est-à-dire, sa demande de protectorat déguisé. 

Quant au dictateur chinois, cette nouvelle formation de 
deux groupemens adverses lui ramenait la possibilité de 
continuer encore la vieille politique de bascule traditionnelle 
à Pékin et ainsi de ne dépendre, jûsqu'à nouvel ordre, ni des 
blancs ni des jaunes. Comme il arrive toujours en pareil cas, 
c'était ce tiers qui gagnait le plus dans l'aventure. Tout en 
donnant satisfaction au Japon en vue d’un soutien éventuel de 
ses projets, il gardait l'appui des blancs et pouvait encore espérer 
tirer quelques fonds du consortium dont les élémens se trou- 
vaient toujours groupés à Pékin ; au début de septembre 1915, 
en effet, le groupe des cinq Puissances, tout comme s’il n'y 
avait pas eu la guerre en Europe, remettait encore à Yuen 
Chekai une douzaine de millions de francs, afin qu'il pût main- 
tenir à flot le navire qui porte sa forlune. 


* 


* * 





Pendant les négociations entre les diplomates japonais el 
Yuen Chekai devenu, en l'espèce, une sorte d'intermédiaire 
entre son adversaire jaune et le consortium, la Russie obser- 
vait une très grande réserve. Depuis le début de la guerre, en 
effet, ses relations avec le Japon s'élaient resserrées. La per- 
spective de l'ouverture des Dardanelles vint encore contribuer 
au rapprochement en rendant inutile, dans l'avenir, toute 
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expansion russe vers le lointain Pacifique. Les causes de friction, 
les compétitions qui avaient été si nombreuses dans le passé 
allaient devenir de l’histoire. Dès janvier, les journaux chinois 
apercevaient déjà cette conséquence de la guerre d'Europe, et 
ils prédisaient une alliance future de la Russie et du Japon, 
que ne séparait plus aucune rivalité d'intérêts fondamentaux. 
La presse japonaise faisait écho; de-çà, de-là, on discutait la 
question, on préparait l'opinion. 

D'autre part, le Japon apportait à la Russie un utile concours 
en lui envoyant des armes et des munitions; ses usines travail- 
laient pour elle; les trains chargés se succédaient sur le Transsi- 
bérien, et ainsi se trouvait compensée la faiblesse de la produc- 
tion russe, surtout en matière de projectiles. 

Dans ces conditions, la Russie ne pouvait que désirer 
beaucoup ne pas intervenir dans les discussions au sujet des 
affaires chinoises, et cela, d'autant plus que les Russes, toujours 
bien informés, savaient que l'opinion publique et la presse 
japonaise se montraient très nerveuses. On trouvait mauvais 
dans les iles que les Puissances ne laissassent pas complètement 
les mains libres au Japon pour agir en Chine. Certaines feuilles 
s'exprimaient amèrement sur le compte de l'Angleterre alliée, 
le Mainichi surtout se signala par son langage. Dans certains 
cercles politiques influens de Tokyo, on préconisait une action 
militaire contre la Chine qui, profondément blessée par les 
demandes japonaises, semblait vouloir se mettre tout entière, 
afin de sauvegarder l'indépendance nationale, derrière le chef 
de l'État. Au Japon, les partisans d’une intervention armée 
faisaient valoir que jamais l’occasion n'avait été si propice de 
réaliser, d'un seul coup, les projets impérialistes les plus 
audacieux. La puissance militaire de la Chine n’était pas même 
un mythe. Ce pays se trouvait sans aucune organisation permet- 
tant d'improviser la moindre résistance; il se concrétisait, en 
somme, dans une seule personne, n'ayant d'appui, d’une part. 
que dans la partie la plus arriérée de la nation et, d’autre part, 
que chez des chefs militaires placés à la tèle des provinces, 
chefs commandant à des troupes mercenaires sans valeur et 
incapables de se mesurer avec les soldats japonais. 

Le gouvernement du Mikado eut à faire preuve d’une grande 
souplesse, en la circonstance, pour calmer les uns et les autres, 
pour se prêter aux mesures conciliatrices; mais ces complica- 

TOME xxx, — 4915. b3 
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tions eurent un effet funeste sur la grande guerre d'Europe. 
Plusieurs versions ont circulé à ce sujet. Voici, en tout cas, ce 
qu'en dit un journal du Nippon, le Japan Chronicle du 
6 juillet dernier : 

« L'arrêt soudain de la marche victorieuse vers l'Ouest, en 
apparence écrasante, des armées russes, en Prusse et à travers 
les Carpathes en Hongrie, ainsi que les durs revers que ces 
armées ont subis depuis leur recul à Przemysl, sont attribués 
par quelques observateurs de Washington à la récente crise 
dans les relations entre la Chine et le Japon. 

« Selon des rapports reçus dans les cercles diplomatiques de 
Washington, la Russie, au commencement de la guerre, 
s’adressa au Japon pour la fourniture de matériel de guerre. Le 
Japon se trouvait en position de vendre toute quantité de 
munitions, de petites armes et même de canons, après le siège 
de Kiaotcheou, alors qu'il n'avait plus besoin de conserver une 
grande armée mobilisée ; aussi toutes les réserves des muni- 
tions japonaises dont on put disposer furent-elles chargées sur 
des wagons de marchandises, sur des express, et même dans des 
voitures à voyageurs, et envoyées par le Transsibérien en 
Russie. En outre, les manufactures d'armes japonaises et les 
usines métallurgiques reçurent et commencèrent à exécuter 
rapidement d’importans contrats pour la fourniture à la Russie 
de toutes sortes d’'équipemens militaires, depuis des canons de 
campagne jusqu'à des uniformes et des selles. 

« Lorsque les négociations entre la Chine et le Japon au 
sujet de la Mandchourie, de la Mongolie et de Kiaotcheou arri- 
vèrent soudain à la phase critique, on dit que le gouvernement 
japonais estima prudent de garder au Japon ces fournitures 
militaires par mesure de précaution, dans le cas où les Chinois 
feraient la guerre, et aussi en raison de la possibilité de ce que 
quelqu'une des puissantes nations qui ont garanti l'intégrité 
de la Chine, même en tenant compte de la Russie, pût faire 
effort pour intervenir. L'effet de la conservation des ressources 
japonaises se manifesta presque intantanément au loin sur le 
front russe, car elle montra que les Russes avaient épuisé tout 
leur stock de munitions, et qu'avec leur production limitée, ils 
dépendaient du Japon pour la plus grande partie de la poudre, des 
cartouches, des obus dont l’armée avait besoin. En cette occur- 
rence, des appels furent adressés au Japon, afin qu'il relàchât 
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son embargo, et une pression fut faite sur ce pays par les Alliés, 
jusqu'à ce qu'enfin le courant des fournitures fût rétabli. » 

Et le journal, dans une forme tout asiatique, termine ainsi : 
« Nous donnons, dit-il, cette histoire pour ce qu’elle vaut. Il 
peut y avoir là quelque vérité, mais nous doutons que ce soit 
la vérité tout entière. » 

Toujours est-il que la période de tension eut une fin assez 
rapide; l’habile attitude du gouvernement japonais, qui avait 
d'ailleurs obtenu sans coup férir d'immenses avantages en 
Chine, finit par être comprise du peuple, qui espère d’ailleurs 
toujours voir ses dirigeans compléter leurs succès, à la première 
occasion favorable. Les regards se portèrent de plus en plus 
du côté de la Russie, celle-ci ne devant plus être, dans l’avenir, 
une concurrente. Le travail des usines reprit, s’intensifia et, 
depuis plusieurs mois, l’aide précieuse que le Japon apporte à 
notre alliée lui permet enfin de faire face aux ennemis communs. 

Mais l'attitude des Puissances, et particulièrement celle de 
la Grande-Bretagne, pendant les négociations, avait indisposé 
l'opinion publique japonaise ; on croyait dans les iles que la 
politique d'hégémonie allait pouvoir se réaliser d’un seul coup, 
et l'on en voulait à sir Edward Grey de son intervention. Pourquoi 
ne modifierait-on pas le système des alliances ? Si une alliance 
avec la Grande-Bretagne ne nous donne pas tous les profits 
que nous en attendons, si la présence d’un nombre important 
d'Anglais en Chine donne au Foreign Office le droit d'inter- 
venir ainsi, pourquoi ne pas substituer au traité de 1902, renou- 
velé en 1911, une alliance avec la Russie ? La défaite fatale de 
l'Allemagne, les animosités contre elle qui vont résulter de la 
guerre lui fermeront, après celle-ci, le marché russe ; ne serait- 
il pas d'une bonne politique que nous nous fassions, au moyen 
d'un traité, une place privilégiée sur ce marché? Au besoin, 
on pourrait aller jusqu’à un concours militaire. 

Déjà, en mai, des journaux tels que le Yamato, l'Asashi 
parlaient de l'envoi possible de quatre corps d'armée sur le 
théâtre de la guerre européenne, à la condition, disaient ces 
feuilles impatientes, que La Triple-Entente signât un traité 
d'alliance offensive et défensive avec le Japon. 

Plus tard, des interviews sensationnelles de personnages 
qualifiés, tels que l'ambassadeur du Mikado à Rome, mirent 
celle question grave au premier plan de l'actualité. 
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En Russie, M. Sazonoff laissait entendre un langage favo- 
rable ; le ministère des Affaires étrangères faisait connaitre à 
l'opinion que la Russie serait toute disposée à voir le Japon, 
qui avait déjà obtenu tant d'avantages en Chine, en obtenir 
encore de plus étendus, et à conclure avec son ancien adversaire 
une alliance politique. 

MM. Conrad, professeur à l’Université de Pétrograd, et 
Chimiloff, rédacteur aux Rousskoié Viedomosti de Moscou, se 
rendaient au Japon, pour y faire des conférences, afin de 
démontrer au public tous les avantages d’une coopération mili- 
taire japonaise avec l’armée russe. 

Ainsi, les volontés des hommes d’État des deux nations 
convergeant vers un même point, une alliance devint de plus 
en plus probable. 

Mais toute alliance est le résultat d’un contrat, dans lequel 
chacune des deux parties apporte et demande quelque chose. 
Quelle est donc la condition quele Japon mettait à son concours? 

C'était évidemment, d’une part, de pouvoir stabiliser les 
résultats déjà obtenus par lui en Chine, et, d’autre part, d'en 
poursuivre d’autres sans entraves, de marcher vers son but 
immédiat : la direction effective de ce pays, en écartant l'oppo- 
sition de toute Puissance. 

Or, il y a un peuple qui, bien que pacifique par principe et 
par tendance, serait susceptible de devenir un adversaire redou- 
table pour le Japon : c'est la grande République de l'Amérique 
du Nord. Certains hommes d'État japonais seraient bien aises 
de pouvoir éventuellement constituer, en vue d’une résistance 
aux vues américaines, un bloc imposant de plusieurs grandes 
Puissances. 

Il convient d’ailleurs de remarquer que, sur ce point, le 
Japon n'est pas unanime dans ses sentimens. Chacun y envisage 
le but d’une alliance à sa manière. Le vieux Japon conserva- 
teur, qui a gardé l'esprit et les mœurs de la féodalité, semble 
comprendre une alliance avec la Russie comme un moyen de 
satisfaire ses aspirations impérialistes en acquérant des terri- 
toires, en renforçant le militarisme et en permettant de résister 
avec succès aux États-Unis. Le monde libéral, commerçant et 
industriel y voit l'ouverture d’un riche marché économique; ce 
milieu n’est pas hostile à une politique agressive contre les 
Américains, et voit d'un bon œil les acquisitions territoriales en 
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Chine. Enfin, les élémens démocratiques attendent d'une 
alliance une garantie de paix en Extrême-Orient et, par suite, 
une diminution du fardeau des dépenses militaires qui pèse si 
lourdement sur les épaules du peuple. 

De ces trois courans, c’est, en ce moment, une combinaison 
des deux premiers qui l'emporte dans ladirection des affaires pu- 
bliques, avec prédominance de l'esprit féodal et militaire, et c'est 
là ce qui rend si délicate toute question d'alliance entre le Japon 
et une ou plusieurs des Puissances de l’Entente, celles-ci se 
trouvant liées d'amitié et d'intérêt avec les États-Unis. 

Nul n'ignore le vieil antagonisme entre les deux riverains 
du Pacifique. On n’a oublié, ni en Amérique, ni au Japon, les 
frictions douloureuses, les complications graves qui sortirent de 
la question de l’émigration japonaise en Californie ; il a fallu, 
à ce moment, une grande habileté et une grande souplesse aux 
deux gouvernemens pour éviter une guerre. L’Américain du 
Nord, dans toutes les classes de la société est profondément 
imbu du préjugé de race; la supériorité essentielle des blancs 
est pour lui un dogme, encore aujourd’hui. L’amour-propre 
des sujets du Mikado s’en trouve fort blessé. C'est ce préjugé 
qui a fortement contribué à envenimer les anciens conflits et 
laissé depuis subsister entre les deux peuples une grande froi- 
deur. Les oppositions sentimentales sont toujours un grand 
obstacle au rapprochement des peuples tout autant qu'à celui 
des individus. En outre, les États-Unis considèrent la Chine 
comme un marché qui doit rester les portes grandes ouvertes ; 
leurs nationaux qui y travaillent à l’œuvre de pénétration com- 
merciale et industrielle n'entendent pas que ce vaste pays passe 
sous une domination féodale et militaire plus ou moins déguisée. 

Lorsque les Japonais s’installèrent en Corée, ils trouvèrent 
sur leur chemin de nombreux missionnaires protestans améri- 
cains avec lesquels ils eurent maille à partir; car ces citoyens 
de la libre Amérique étaient fort choqués des procédés auto- 
ritaires de l'administration japonaise à l'égard des Coréens, 
leurs ouailles, dont ils prenaient la défense. Leurs confrères en 
Chine se rappellent les multiples conflits d'influence, et les 
commerçans et les gens d’affaires, la politique d’éviction lente, 
mais continue de tous les étrangers en Corée par les Japonais. 

Qui dominera dans l'avenir le Pacifique ? Sera-ce la grande 
démocratie américaine, fière de son incroyable et puissant 
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développement industriel ? Sera-ce l'empire du Mikado, installé 
sur le continent asiatique, et faisant marcher l'immense Chine 
tout entière à sa voix ? Grave question qui embrasse toutes les 
autres et révèle un antagonisme latent. 

Aussi, ces temps derniers, lorsque l'attitude du Japon dans 
la question chinoise se précisa, des navires de guerre américains 
furent-ils envoyés pour montrer leurs pavillons du côté de 
Changhai, et on annonça un vaste programme de constructions 
navales militaires par les États-Unis. 

Pour le présent, cette attitude de la grande République ne 
paraît pas beaucoup troubler le Japon dans le développement 
de sa politique en Chine. Visiblement, le pacifisme si marqué 
des Etats-Unis dans leurs discussions avec l’insolente Allemagne 
a fait une profonde impression sur les Japonais. Ces observa- 
teurs sagaces semblent croire maintenant que le jour où 
quelque opposition se manifesterait d’une façon aiguë entre eux 
et les citoyens des États-Unis, ceux-ci, attachés avant tout à la 
paix, ne sortiraient pas des discussions juridiques, et que dès lors, 
le Japon, ne redoutant pas de jeter dans la balance le poids de son 
épée, conclurait nécessairement la controverse à son avantage. 

Peut-être se trompe-t-il en cela? Dans tous les cas, l’opposi- 
tion entre les deux peuples oblige la Grande-Bretagne et la 
France, alliées ou amies des deux antagonistes, à la plus 
grande circonspection, à la plus grande prudence, lorsqu'elles 
se trouvent en face de propositions, ayant pour but de stabili- 
ser les avantages déjà obtenus en Chine par le Japon et de les 
compléter, en réalisant peut-être d’un seul coup son rêve 
d'hégémonie. Aussi, ne faut-il pas s’étonner de l'hésitation des 
hommes d’État chargés de solutionner un aussi délicat pro- 
blème, et de la suspension, qui paraît maintenant devoir être 
durable, des projets d’un concours militaire japonais sur les 
champs de bataille de l'Europe. 


s'. 

L'hostilité des États-Unis à toute mainmise par le Japon, 
sur la direction des affaires chinoises, nous remet en face du 
nœud de la question d'Extrème-Orient qui est le problème chi- 
nois lui-même. C'est à celui-ci qu’on devra trouver une solu 
tion juste, si l’on ne veut être exposé à en faire, après la guerre, 
un nœud gordien devant être tranché par l'épée. 
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Aujourd'hui, les Puissances se trouvent dans la même posi- 
tion où elles étaient du temps de l'Empire, lorsque le consor- 
tium première manière s'établit. Ou il faut constituer un 
nouveau groupement dont seront nécessairement exclues l’Alle- 
magne et l'Autriche, un autre consortium, ou bien, chacun 
devra reprendre sa liberté et traiter seul avec le gouvernement 
de Pékin, quel qu'il soit. Cette alternative se présente comme 
il ya cinq ans, mais les événemens survenus depuis lors ont 
apporté leurs enseignemens. 

La première et la plus importante leçon, que nous fournit 
l'histoire de la période critique traversée par la nouvelle Répu- 
blique, est la faillite d'une action commune des Puissances, 
faillite fatale, parce que le principe constitutif du groupement 
était purement négatif, chacun de ses participans ne cherchant 
pas, en effet, un bien commun à tous; mais au contraire, ayant 
avant tout en vue d'empêcher les autres d'acquérir des 
avantages. 

Ce système de neutralisation réciproque dominait même la 
première forme du groupement, lorsque ni la Russie, ni le 
Japon n’en faisaient encore partie; on pense bien, en effet, que 
l'Allemagne ne s’en était point mise pour faciliter l'action de la 
France et de l’Angleterre. 

Avant même que la guerre n’éclatât, l'expérience était donc 
faite; non seulement l’action collective des Puissances n'avait 
pas permis un commencement de rénovation économique et 
administrative de la Chine, mais, au contraire, le consortium 
diplomatique avait été entrainé à favoriser une politique qui 
devait conduire à une sanglante guerre civile et à soutenir une 
dictature incapable et rétrograde paralysant toute espèce d'or. 
ganisation sérieuse dans le pays. Il avait ainsi abouti à desservir 
les intérêts économiques et financiers que la plupart de ses 
participans comptaient défendre. A ce point de vue, l’échec était 
complet. Le groupement avait été surtout utile à ceux qui 
désiraient avant tout défendre le principe monarchique en 
empêchant une République de plus d’apparaitre dans le monde. 
Le but atteint se trouvait être fort différent de celui visé par les 
financiers et les hommes d'affaires qui ne demandaient qu’une 
rénovation administrative assurant, avec la paix intérieure, la 
prospérité du pays, quelle que fût la forme du gouvernement. 
Aussi les banques n’accordaient-elles plus depuis trois ans à 
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la politique du consortium qu'un minimum de concours. 

La situation intérieure de ce vaste pays, qui contient 
pourtant tant de richesses en puissance, subit toujours les effets 
de l'avortement de la politique initiale du consortium; aucune 
des espérances fondées sur la réorganisation administrative et 
politique de la Chine ne s’est réalisée, et les intérêts engagés 
dans ce pays sont encore en souffrance. 

La question de défendre ces intérêts reste entière,et c’est là 
un des principaux facteurs du problème actuel à résoudre. 
L'Europe et l'Amérique ont prêté des sommes importantes à la 
Chine, peuvent-elles laisser ce pays se décomposer dans une 
corruption administrativeet politique qui appellerait fatalement 
une domination étrangère et réveillerait ainsi la dangereuse 
question du partage et les rivalités? 

Que la situation actuelle de la Chine soit aujourd’hui la 
même qu'elle était avant la Révolution et, à certains égards, 
plus mauvaise, cela ne fait point de doute, des faits nombreux 
sont là pour le démontrer. 

Lorsque Yuen Chekai eut réussi, après s’être efforcé de para- 
lyser l’organisation d’une république viable, à détruire par un 
coup d'État les bases de l'édifice déjà posées, ce mandarin 
d'ancien régime revint immédiatement par une pente naturelle 
au système gouvernemental et administratif de toute sa vie : 
un pouvoir absolu qui, régnant avec des moyens de coercition 
insuffisans, est obligé pour se maintenir d'acheter continuelle- 
ment, pour les attacher à la personne du chef, ses subordonnés 
en leur donnant licence de s'enrichir aux dépens de la chose 
publique ou en les pensionnant directement. 

C'était là le système de gouvernement de l'Empire, système 
résultant à la fois de la situation géographique du pays immense 
et sans moyens rapides de communication, de son développe- 
ment historique particulier et de son régime économique et 
social. Dans ce pays, grand comme l’Europe, et dont la société 
en est encore à une sorte de patriarcat familial et à l’industrie 
domestique: dans cette Chine qui n’est pas, au sens où nous 
l'entendons en Occident, un État, une nation, mais une pous- 
sière de millions de petites républiques familiales, toute cent 
tralisation imposée d'en haut était, en effet, impossible. Or, sans 
centralisation, pas de pouvoir absolu effectif. C’est pour cela 
que l’empereur de Chine n'était guère qu'un pontife, un per- 
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sonnage religieux, dont l'autorité politique se trouvait être 
beaucoup plus théorique que pratique. Il gouvernait par des 
fonctionnaires se payant eux-mêmes et, en réalité, sans contrôle 
système qui aboutit infailliblement à la corruption et à la 
paralysie de tout le corps politique. Le mandarinat chinois, 
est une éclatante confirmation de cette loi historique. 

Les mêmes causes engendrant les mêmes effets, Yuen Chekai, 
maintenant l’ancien système qui seul pouvait lui permettre 
de conserver le pouvoir, l'administration chinoise devait conti- 
nuer à croupir dans la corruption et dans l'impuissance. Dans 
son ignorance de toute méthode rationnelle d'administration, 
sans personnel au courant des principes occidentaux, les occi- 
dentalisés étant pourchassés, Yuen Chekai, pour combattre le 
mal chronique qui a maintenu la Chine dans une sorte de 
léthargie pendant si longtemps, emploie le remède dont la 
monarchie impériale avait déjà éprouvé l'inefficacité : un 
contrôle par quelques censeurs, inspecteurs envoyés dans les 
provinces, dont le premier soin est de s'entendre avec les préva- 
ricateurs pour fermer les yeux. 

D'autre part, le prestige religieux du chef de l'État ayant été 
balayé par la Révolution égalitaire, les quelques généraux qui 
dans les provinces peuvent mantenir fidèles autour d'eux leurs 
soldats, sont en fait des personnages indépendans, sansrespectpour 
le pouvoir et n’agissant qu’au gré de leurs intérêts personnels. 

Le résultat d’une telle situation politique ne peut être que 
ce que nous voyons aujourd'hui : une impuissance de tout 
fonctionnement d’une administration régulière et une anarchie 
latente dans les provinces. 

Un fait récent marque bien le caractère du régime actuel. 
Lors de la conclusion de l'emprunt de 1913, une promesse de 
réforme de la gabelle avait été donnée comme garantie, puisque 
tout le reste était déjà hypothéqué; un homme très compétent, 
sir Richard Dane, Anglais qui avait fait ses preuves aux Indes, 
fut chargé de diriger cette réorganisation fiscale: or, la presse 
d'Extrème-Orient nous apportait, en septembre, la nouvelle que 
ce directeur anglais de la gabelle chinoise offrait sa démission 
en déclarant qu'il se trouvait dans l'impossibilité de remplir sa 
lâche en présence du mauvais vouloir des fonctionnaires chinois. 

Au surplus, voici le tableau que fait de la situation actuelle 
le correspondant du Times à Pékin, à la date du 25 août dernier : 
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« Ce qui est évident, dit-il, c'est que l'administration de la Chine 
est aujourd'hui pourrie à l'excès. Les réformes ne sont mani- 
festes que par leur absence, et la corruption a fait de grands 
progrès. Le capital (possédé par les Chinois du pays) s’accumule 
dans les banques européennes des ports à traité, à cause du 
manque de confiance dans le gouvernement, la situation finan- 
cière est des plus précaires. 

« En dépit de cette situation, on peut admettre que le gouver- 
nement est plus fort qu'il ne le fut à aucun moment depuis la 
Révolution; mais cette force est grandement due à l'appui à la 
fois moral et financier de l'étranger; beaucoup d'étrangers 
seront désappointés, si Yuen Chekai se sert de ce concours pour 
satisfaire son ambition personnelle, alors que l’œuvre des 
réformes dans le pays a si manifestement avorté. » 

En présence de ces faits et du départ nécessaire de l’Alle- 
magne du consortium, les Puissances se verront nécessaire- 
ment forcées d'abandonner le système impossible d'une action 
collective sur la politique financière et économique de la Chine 
et de chercher d’autres moyens. Il faut avouer que la tâche n’est 
pas facile à l'heure où toute leur attention et toutes leurs forces 
sont absorbées dans la lutte de géans qui se déroule en Europe. 


+ 
+ + 


Un événement nouveau : la perspective du retour à la forme 
impériale du gouvernement chinois, la proclamation de Yuen 
Chekai ou de son fils Yuen Koting, comme empereur, pouvait 
faire croire aux gens enclins à abuser de l’analogie que la 
situation devait s'améliorer par là même. Jugeant, d’après ce qui 
s'est passé en France à la suite des bouleversemens de la Révo- 
lution, certains croient qu’un pouvoir fort et ordonnateur, un 
césarisme peut rétablir l'harmonie dans le chaos chinois. 

C'est là une grande illusion. En effet, la France étant un 
peuple formé par son développement historique, par sa consti- 
tution administrative aux mœurs de la centralisation, et, de 
plus, vivant sur un territoire très peu étendu en comparaison 
de celui de la Chine, un pouvoir autoritaire communiquant 
une volonté ordonnatrice du centre aux extrémités, était, ainsi 
que l’histoire du Consulat et de l'Empire l’a démontré, émi- 
nemment capable de rebâtir sur des bases nouvelles l'édifice 
social écroulé. Comme nous l’avons vu, en Chine, il n’y a rien 
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de semblable; pas d'administration véritable capable de recevoir 
ou de communiquer l'impulsion partie du centre. De plus, il 
faut noter un esprit particulariste très marqué dans les pro- 
vinces, chacune de celles-ci habituée depuis des siècles sous le 
débile gouvernement des empereurs mandchoux à une quasi 
indépendance ; aucune sympathie, ni dans les masses, ni dans 
l'élite de la nation pour la personne du lointain personnage en- 
fermé dans le palais impérial de Pékin, à l'abri de la bombe 
et du revolver qui le guettent. Les élémens nécessaires, pour 
constituer une dictature effective et bienfaisante, manquent donc, 
dans ce pays, à peu près absolument. 

Aussi bien, la proclamation de l'Empire ne pourrait-elle 
rien changer à la situation ; elle ne pourrait constituer qu'une 
stabilisation, d’ailleurs illusoire, de ce qui existe actuelle- 
ment. Ce n’est qu'un mot, et rien de plus, une étiquette nou- 
velle appliquée sur le régime paralytique qui tient la Chine 
immobile depuis deux ans, régime qui, à cet égard, a fait ses 
preuves et finalement laisse en souffrance les intérêts des étran- 
gers dans le pays. 

Mais ce mot a, pour les républicains qui ont fait la révolu- 
tion, une extrème importance, car ils connaissent la valeur des 
formes. Depuis que le mouvement de restauration monarchique 
a été organisé par les agens de Yuen Chekaï, des prodromes de 
révoltes sont apparus inquiétant vivement les Européens et les 
Américains résidant dans le pays. En ces dernières semaines, 
ceux-ci s’inquiétaient de la reprise du mouvement d’agitation 
terroriste qui secoua le pays dans les dernières années de l'Em- 
pire et contribua si puissamment à la révolution. 

Toute liberté ayant été supprimée, toute revendication libre 
étant devenue impossible, les constitutionnalistes les plus mili- 
fans, redevenus révolutionnaires depuis le coup d’État de 1913, 
ont repris, çà et là, la lutte sanglante. Déjà, l'an dernier, le 
président fut obligé de faire fusiller un de ses propres secré- 
taires, qui projetait de l’assassiner. Il y a peu de temps, le 
gouverneur de Canton, le général Long Tsikouang, était l’objet 
d'une tentative de meurtre politique qui ne réussit pas; à 
Changhai, l'amiral Tseng échappa également à la mort par 
miracle (1); ces deux personnages sont des protagonistes de la 


(1) Depuis que nous avons écrit ces lignes, l'amiral Tseng a été tué à Changhai 
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reconstitution du régime impérial au profit de Yuen Chekai, 
régime qui leur laisse à eux-mêmes un pouvoir quasi absolu. 
Plusieurs autres personnes ont été aussi, depuis peu, assassinées 
pour les mêmes motifs. Enfin, un crime symbolique a été per- 
pétré à Changhai ; le jour même où paraissait le premier numéro 
du journal pro-impérialiste, l’Asia Jeupao, une bombe éclatait 
à la porte de sa rédaction, tuant ou blessant dix personnes. 
De son côté, la police des divers gouverneurs dont Yuen 
s’est assuré le concours redouble de rigueur. On rétablit les 
anciens supplices pour effrayer les ennemis du dictateur ; bien 
que la nouvelle législation pénale ait supprimé la torture, le 
révolutionnaire qui lança la bombe sur le gouverneur de Canton 
fut exécuté avec tous les raffinemens de cruauté du temps 
passé; il subit la mort lente, c'est-à-dire qu’on commença par 
lui couper le nez, les oreilles, les extrémités des mains et des 
pieds ; on lui enleva les seins au couteau et toutes les parties 
protubérantes du corps; on lui fit une incision sur le ventre, et 
on lui ôta une partie des intestins, ayant soin de ne pas le 
faire périr du coup; puis on lui arracha les deux yeux; enfin, 
on lui ouvrit le front et on lui enleva la cervelle avec une 
cuillère. Les supplices de ce genre n’ont pas arrêté les révolu- 
tionnaires sous l'Empire tartare-mandchou ; il est vraisemblable 
qu'ils n’arrèteront pas davantage leur mouvement sous le règne 
de l’ancien vice-roi, que celui-ci se proclame ou non empereur. 
En outre, tous les membres des assemblées diverses, provin- 
ciales ou autres, qui ont été supprimées, continuent leurs 
conspirations sourdes, leurs machinations secrètes; les vieilles 
sociétés, où l’on jurait, par le sang, haine à mort aux Mand- 
choux, ont repris leur activité, étendant leurs ramifications 
pour recommencer leur œuvre destructrice, et elles se servent 
aujourd'hui du même mot d'ordre : « Guerre à un gouver- 
nement qui livre la direction de notre pays aux étrangers ! » 
Telle est la situation bien réelle du moment présent, et il ne 
faut point, si l’on veut pouvoir porter un jugement sur les 
choses de ce pays, se laisser illusionner par les nouvelles ten- 
dancieuses émanées du cabinet du dictateur lui-même et qui 
annoncent qu'un plébiscite va le nommer empereur. Quelques 
agens s’en vont dans les provinces et envoient des adresses 


par un républicain. Le directeur, à Tokyo, des étudians chinois, qui avait fondé 
ua groupe monarchiste a été également assassiné, 
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convenues selon un procédé bien connu. Il y eut à ce sujet 
une amusante polémique entre la Politique de Pékin, organe 
officieux du Cabinet et le Journal de Pékin, appartenant à des 
Européens, cette dernière feuille ayant renseigné ses lecteurs 
sur les sommes que recevaient les compères, chargés de simuler 
à l'usage du public occidental, la voix du peuple. 

Car, chose digne de remarque, tout ce bruit n’est fait ni pour 
lesChinois, ni pour les étrangers résidant dans le pays où tout le 
monde rit à l’idée d’un plébiscite, d’un vote indépendant, puisque 
aucune liberté politique n’existe plus et que tout opposant réel 
devient suspect de rébellion et peut être exécuté comme tel. 

On spécule visiblement sur la difficulté d’être renseigné 
exactement en Europe et on espère faire facilement prendre, à 
un public qui se trouve si loin et que l’on a besoin de ménager, 
des apparences pour des réalités. De là, tous ces procédés imités 
de l'agence Wolff pour tâcher d'influer sur nous; de là, un 
simulacre de consultations nationales à notre usage; de là, 
l'annonce de la deuxième abdication du petit empereur pour 
légitimer Yuen Chekai après avoir solennellement légitimé, une 
première fois, la République. 

En vue de la réalisation de son projet, Yuen Chekai s’assura 
l'adhésion de l'Allemagne. L’Asashi nous apprend, en effet, que 
le jour où M. Lou, ministre des Affaires étrangères, alla con- 
sulter le représentant du Kaiser, le diplomate l’accueillit chau- 
dement: « Rien ne peut, lui dit-il, être plus agréable à 
S. M. l'empereur d'Allemagne, qu'un pouvoir fort en Chine. » 
D'ailleurs, les Allemands n'ont qu'à se féliciter du concours 
habile qu'ils ont trouvé près du dictateur chinois; t'est grâce à 
celui-ci, — la presse n'étant point libre, — qu'ils ont pu, depuis 
le début de la guerre, exercer une influence considérable sur 
les journaux chinois, créer de nouvelles feuilles et travailler 
l'esprit public de ce vaste pays selon leurs procédés habituels. 

D'autre part, une restauration impérialiste posant la ques- 
tion de la reconnaissance du régime nouveau par les Puissances 
ainsi entrainées à consacrer de leur approbation la violation 
d'un serment de fidélité à une Constitution régulière, M. Wilson, 
toujours scrupuleux, s’informa de divers côtés et auprès de 
Yuen Chekaïi lui-même, de la valeur du soi-disant mouvement 
monarchiste dont on faisait tant de bruit. Après avoir constaté 
que tout cela était factice, il fit savoir au dictateur chinois que 
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son projet ne devait compter ni sur la sympathie, ni sur J’assen- 
timent des États-Unis. 

De son côté, le comte Okuma avait fait précédemment un 
discours, dont la bienveillance même inquiétait sérieusement 
les partisans de la restauration; mais, bientôt, ceux-ci reçurent 
soudain comme un véritable coup de massue. Le représentant 
du Mikado à Pékin, appuyé par les ministres de Grande- 
Bretagne et de Russie, faisait savoir que les trois Puissances 
étaient décidément hostiles à l'ascension de Yuen au trône 
impérial. La diplomatie française ne pouvait rester seule aux 
côtés du Kaiser pour continuer la politique désormais caduque 
du consortium, aussi, quelques jours plus tard, apprit-on enfin 
que la République française renonçait à son tour à approuver 
la restauration monarchique, en Chine, du moins pour le 
présent; puis l'Italie se joignit aussi au groupe des Alliés. 

Ces faits, de si haute importance, donnent à la question 
chinoise un aspect nouveau; néanmoins, celle-ci reste entière 
car la situation intérieure de ce pays demeure toujours aussi 
mauvaise, aussi délicate pour les intérêts étrangers. 


* 
+ * 

Cette question est depuis plusieurs années comme une 
pomme de discorde entre les nations, parce que l'immense 
peuple chinois, vivant isolé du monde, a trop bien suivi l’en- 
seignement de ses philosophes antiques qui lui prêchaient la 
paix, et l'ont ainsi conduit au mépris du métier des armes. Nul 
peuple n’est plus pacifique, ni plus pacifiste que celui des sec- 
tateurs de Confucius et, à cause de cela même, le voilà, 
malgré le chiffre énorme de sa population, sans force de résis 
tance contre les convoitises du dehors. 

Croyant sans doute faire une politique d’habile prévision, les 
étrangers ont voulu le maintenir dans sa faiblesse de peur que, 
quelque jour, cette immense masse humaine étant devenue un 
tout organique ne fût un danger pour les autres peuples et ne 
pôt rivaliser avec eux dans la guerre. En fait, on a abouti à 
faire de la faiblesse même de la Chine un péril d’un autre ordre : 
une excitation constante au déchainement d’appétits adverses 
susceptibles de produire des conflits. 

Déjà, on a dù renoncer à partager cet immense territoire 
devant les difficultés d'ordre extérieur, devant l'impossibilité 
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de faire une juste part aux convoilises; on a ainsi laissé passer 
l'heure où la chose eût été possible, et l’on peut d'autant moin 
reprendre maintenant ce projet que le sentiment du respect des 
nationalités a fait, chez les nations vraiment civilisées, les 
progrès considérables que la guerre actuelle met en lumière. 
Pourquoi les diverses Puissances de l’Entente n’adopteraient- 
elles pas, à l'égard de la Chine, une politique fondée sur les 
mêmes principes que celle pour laquelle tant de héros versent 
actuellement leur sang en Europe ? 

Si aucun appui extérieur n’est donné au régime actuel, il 
est infiniment vraisemblable que celui-ci s’écroulera comme le 
régime mandchou et pour les mêmes causes, puisqu'il est de la 
mème essence et qu'il possède les mêmes défauts. Alors, mais 
seulement alors, ce grand pays pourra reprendre l'œuvre 
commencée un moment dans les premiers jours de la Répu- 
blique, c’est-à-dire chercher à s'organiser dans la liberté en 
conformilé avec sa nature et son développement historique anté- 
rieur, créer des États provinciaux et une fédération nationale,en 
un mot édifier une démocratie analogue à celle des États-Unis 
d'Amérique, puisque aussi bien nulle forme de gouvernement 
n'est mieux en harmonie avec les principes philosophiques, et 
les mœurs sociales qui prévalent dans la civilisation chinoise. 

Comme toute démocratie est naturellement éloignée de la 
politique de conquêtes, le peuple chinois ne pourra ainsi 
devenir le danger militaire futur qui effrayait certains; au 
contraire, il sera porté, pour mettre en valeur les richesses de 
son sol, à entrer dans le concert des activités économiques 
mondiales où la politique ne le placera plus dans une condi- 
tion inférieure et humiliée. 

Cette hypothèse n'a rien de chimérique; elle constitue, 
depuis plusieurs années, le programme de toute la partie 
éclairée du peuple chinois; elle formait celui des assemblées 
élues : Chambre, Sénat, Assemblées provinciales, qui furent 
dissoutes par le coup d’État. Si la réalisation d’un tel pro- 
gramme, ne rencontrant plus aucun obstacle du dehors, était 
enfin rendue possible, la politique internationale se trouverait 
enfin débarrassée de l’épineuse question chinoise, susceptible 
de devenir aussi dangereuse que la question balkanique. 


FERNAND FARJENEL. 
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D'APRÈS LE LIVRE DE M. LE PRINCE DE BÜLOW 


Vo 


DE L'APOGÉE A LA FAILLITE ({) 


Rome, ayant acquis l'empire, devint la cité la plus riche de 
l'univers. Avant elle, d’autres capitales d’empires terrestres ou 
maritimes avaient connu la prospérité : Memphis et Babylone, 
Ninive et Suse, Carthage et Alexandrie. Mais, vers la ville 
des Césars, coulait toute richesse des hommes civilisés et, 
depuis les ténèbres de Thulé jusqu'aux soleils d'Éléphantine, 
depuis la forêt affreuse des Sarmates jusqu'aux ombrages dorés 
des Hespérides, tout le monde connu travaillait à l’entretenir. 
Elle avait pu troquer ses huttes de torchis, ses ruelles de tra- 
vertin et ses temples rustiques contre les placages de granit et 
de marbre. Elle pouvait s'offrir toutes les commodités, toutes 
les merveilles qu'avant elle les architectes des hommes blancs 
avaient inventées. Elle pouvait nourrir sa plèbe à ne rien faire 
et, dans ses Thermes et ses Colisée géans, lui donner, chaque 
jour, quelque luxe et quelques divertissemens nouveaux. Ni 
paresse, ni prodigalités, ni folies de conception ou de conduite 
ne venaient à bout de ses revenus. 

C'est qu'en un temps où l’agriculture était la principale 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 février, du 1* juillet et du 15 septembre. 












































L'ÉTERNELLE ALLEMAGNE. 849 


source des richesses, Rome tenait sous la loi toutes les terres 
fertiles et même toutes les terres cultivables du monde connu: 
sur le pourtour entier de la Méditerranée, nourrice de l'huma- 
nité raisonnante, centre et foyer de la civilisation d'alors, le 
h domaine romain s’étendait jusqu'aux limites de l'horizon, où la 
barbarie semi-nomade ne possédait plus que des forêts inondées, 

des plaines glacées ou des déserts inaccessibles; Rome avait 

tout le vignoble, toute l’olivette, tous les guérets alors soumis | 

à la houe et à la charrue. 

La transformation en grand des matières premières, l’indus- 

trie des ateliers, commençait à peine; mais chaque villa 

romaine, ayant son tissage et sa forge, se suffisait à soi; ses 

troupeaux, ses cultures, sa forêt et les carrières du voisinage 

lui fournissaient tous les matériaux bruts, et la glèbe romaine 

avait en surabondance la seule énergie que l’homme eût encore 

tournée contre la nature : le muscle animal ou servile. Au service 

des ateliers urbains, qui travaillaient les matières coûteuses et 

les nobles métaux, Rome possédait aussi tous les gisemens 

métallifères, car elle avait l'Espagne, « ce coffre-fort de l’éter- 

nité, » comme disait Strabon, d’où le cuivre, l'or et l'argent 

e lui arrivaient en lourds convois; même en Gaule, elle avait ses 
argentières et ses laveurs d’or, et l’étain des Cornouailles lui 

, donnait le monopole du bronze que, seule, dans un autre 


e monde, — on pourrait dire : dans une autre planète, — la à 
Ë Chine d'alors était à même de fabriquer pareillement. 
, Enfin, la Méditerranée étant le champ du commerce uni- 
a versel, les ports ilaliens étaient au carrefour de toutes les navi- 
r. gations et, sur terre, Rome possédait les chemins de pierre, les ! 
1- voies dallées dont ses légionnaires avaient sillonné leurs con- | 
et quêtes. Grâce à ce merveilleux instrument de transports et de : 
S voyages rapides, dont aucun peuple avant les Romains n'avait : 
ss conçu l'ambition, dont ils étaient encore les seuls au monde à 
re disposer, ce n'était qu’en terres romaines, sous la règle de la 
1e paix et le règne de la loi romaines, que le commerce pouvait à 
\i exister : le barbare le moins soumis trouvait encore son bénéfice 
Le à franchir le seuil romain pour vendre ses captifs, ses trou- 
peaux ou ses bras et pour acheter sa nourriture, ses armes, 
le ses étoiles et la parure de ses femmes. Rome, tête du monde, 


Rome, patronne et législatrice du genre humain, présidait à la 
vie économique comme à la vie militaire et juridique de l’uni- 
TOME XXX. — 1915. 54 
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vers : pour faire de la politique mondiale, elle n'avait qu'à 
faire sa politique romaine; pour disposer du marché mondial, 
elle n'avait qu’à exploiter son marché romain. 

Après 1871, Berlin, ayant acquis l'empire, devint pour le 
monde germanique ce que Rome était devenue pour le monde 
méditerranéen après César. Résidence de ce Hohenzollern, dont 
Bismarck avait fait le César allemand, capitale de son électorat- 
royaume, centre de toutes ses affaires publiques et privées, Berlin 
disposait par lui des terres les mieux cultivées, du commerce le 
mieux outillé et des industries les plus florissantes qu’eût encore 
jamais eus un peuple d'Allemagne. 

Sur les 540000 kilomètres carrés de cet empire allemand, 
l'électorat-royaume en occupait 350 000, et sur les 41 millions 
d'Allemands, 25 millions étaient sujets prussiens de vieille 
souche ou d'acquisition récente. Dans ses provinces prussiennes 
de la Vistule, de l’Oder et de l’Elbe, que, depuis deux siècles, 
l'électeur-roi avait laborieusement améliorées, Berlin avait les 
plus grosses fermes de l'Allemagne, les plus grandes produc- 
trices de grains, de pommes de terre, de betteraves à sucre et 
de bestiaux; la Bavière plus fertile gardait une supériorité en 
certaines cultures de luxe, vigne et houblons, et dans l'élevage 
du gros bétail; mais la Prusse restait la nourrice de l'Empire, 
et ses hobereaux de l'Est étaient l’énergique état-major de la 
plus nombreuse et de la plus solide armée paysanne. 

Pour l’industrie, c’étaient pareillement les provinces prus- 
siennes du haut Oder et du Rhin, la Silésie, la Westphalie et le 
Rheinland, qui, dans l'Empire, extrayaient le plus de charbon, 
le plus de minerais, fondaient le plus de fer, tissaient le plus de 
laine et de coton. L'hégémonie commerciale de la Prusse était 
encore mieux assurée : le Hohenzollern tenait les rivages de la 
mer du Nord et de la Baltique et n’y laissait de place qu'à 
des États secondaires, sans grande industrie, presque sans 
trafic, l’Oldenbourg et les Mecklembourg, ou à des républiques 
côtières, sans le moindre hinterland, Brême, Hambourg et 
Lubeck. Tous les peuples allemands devaient donc emprunter le 
transit de la Prusse pour atteindre les ports qui ouvraient à 
J'Empire ses relations avec le reste du monde et surtout ses 
communications quotidiennes avec sa meilleure fournisseuse 
et cliente d'alors, la Grande-Bretagne. 

Que pouvaient devenir les vieilles places commerçantes et 
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financières de l'Allemagne du Sud? Leur fortune d'autrefois 
avait été faite par leurs relations d’outre-monts et d’outre-Rhin, 
aux temps où la vieille Allemagne vivait des marchés de 
France et d'Italie. C’est aux nouveaux comploirs et aux nou- 
velles banques du Nord que tout le trafic était amené par les 
relations grandissantes d'outre-mer, du jour où l'Empire tirait 
d'Angleterre ses moyens, ses modèles et ses modes de vie : 
l'Allemagne fut toujours un gigantesque tournesol orientant 
sa face tout entière vers celle des civilisations du dehors dont 
elle vivait présentement. 

Bismarck, tout au long de son ministère, travailla à cette 
hégémonie économique de la Prusse; il y tenait autant qu'à 
l’hégémonie politique et militaire; il savait par l’histoire 
d'autrefois quels frais l'Empire a toujours entraïnés pour son 
titulaire : pour garder la dignité impériale, il voulait que le roi 
de Prusse et son peuple restassent les plus riches de l'Alle- 
magne, afin de tenir l'Empire non seulement de la victoire et des 
traités, mais aussi des intérêts satisfaits : pliant toute sa politique 
intérieure à l’unité allemande sous l’hégémonie prussienne, il 
pliait toute son économique à l'accroissement de la richesse 
allemande sous le contrôle de Berlin. 

Il avait été libre-échangiste avant l'Empire, aux temps où 
il fallait faire aux petits États les conditions de commerce les 
plus avantageuses pour les attirer dans l'orbite douanier et finan- 
cier de la Prusse. Il devint protectionniste du jour où, pour 
maintenir intacte et dominante la force du Hohenzollern, 
il fallut protéger l'agriculture. Car, pour conserver au Hohen- 
zollern ses revenus et sa pépinière de serviteurs indispensables, 
il fallait que la terre continuât de nourrir non seulement le 
hobereau qui l’exploitait, mais encore ses fils qui travaillaient 
pour le roi de Prusse et n’en recevaient qu'une solde insuffi- 
sante. La ruine ou le marasme de l’agriculture eût amené le 
découragement des sujets héréditaires, le vide dans les cadres 
prussiens, la nécessité d'augmenter les soldes pour n'avoir 
ensuite qu’un recrutement plus démocratique, moins propre à 
tous les besoins intérieurs de la monarchie. Ce fut pour res- 
taurer les revenus de l’agriculture prussienne, par la nationa- 
lisation des moyens de transport et par la refonte des trailés 
commerciaux, que Bismarck prit en 1880 le portefeuille du 
Commerce. 
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Son œuvre économique de 1880 à 1890 ne fut pas aussi 
grande, mais fut encore plus belle que son œuvre diploma- 
tique de 1860 à 1880. Son protectionnisme fut combiné si 
habilement que, tout en défendant le hobereau et la terre, il 
n'entrava ni l’industrie ni le commerce. La ferme prussienne 
retrouva pour ses produits des cours rémunérateurs; l'usine 
allemande couvrit néanmoins le territoire de ses fabriques 
et de ses ateliers décuplés : 


COMMERCE SPÉCIAL DE L'EMPIR* ALLEMAND (en millions de marks) 


1872 1878 1884 1890 
Importations, . . . . 3257 3513 3 860 4145 
Exportations. . . . . 2318 2 887 3204 3 226 


Ces chiffres du commerce extérieur ne donnent encore 
qu'une faible idée du travail de l'Empire durant l'ère bis- 
marckienne. En affaires commerciales comme en affaires diplo- 
matiques, l'Allemagne de Bismarck vivait pour elle-même et 
sur elle-même beaucoup plus que pour le monde extérieur. Elle 
était occupée à effacer chez soi les traces des trois ou quatre 
siècles de guerres qui l'avaient dévastée, démeublée et démunie. 
Sur le chemin de la civilisation matérielle et du bien-être, elle 
se voyait en retard de plusieurs générations, derrière la France 
et l'Angleterre : elle n'avait encore qu'un drap dans ses lits, 
quand elle en avait un; elle continuait d’habiter les ruelles et 
les vieilles murailles de ses villes moyenägeuses. Mais, en 
commerce comme en diplomatie, Bismarck la tenait plutôt sur 
la défensive : il s’efforçait d’écarter du marché allemand les 
concurrens étrangers bien plus que de pousser les produits 
allemands sur les marchés de l'Europe et du monde. Le 
commerce extérieur ne représentait donc que la moindre part 
de l’activité allemande. Quiconque avait vu l'Allemagne de 
1871 et revoyait celle de 1890 admirait les résultats grandioses 
de l'effort bismarckien ; mais aucune statistique ne saurait les 
chiffrer aujourd'hui; la vie quotidienne échappe aux mesures 
de l’homme ; les chiffres en notent quelques-uns des aspects 
extérieurs; ils ne peuvent jamais en traduire l'intensité profonde 
ni le jaillissement et la verve épanouie. Continué jusqu'à nos 
jours, l'examen des chiffres donnerait peut-être la conviction 
qu'après l'ère de Bismarck (1871-1891), l'ère de Guillaume Il 
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(1891-1914) n’en fut que la continuation régulière, accelérée 
seulement suivant les lois ordinaires de la vitesse : 


CONSOMMATION ALLEMANDE PAR TÈTE D'HABITANT (en kilogrammes 
| 


1876-1880 1886-1890 1900 1910 
Charbons . . . . 1170 1 686 2 662 3343 
: D PRE ERA 51 89 161 218 
CHIVRE. . 4 à 0,4 0,7 1,9 3,3 


Mais la vérilé est que l'Allemagne de Guillaume IT prit le 
contre-pied des règles et des ambitions que Bismarck s'étaient 
données : en affaires, comme en politique extérieure, le « nou- 
veau cours » rompit brusquement avec l’ancien; les traités 
de commerce, signés par Bismarck de 1879 à 1882, avaient 
organisé un certain équilibre pacifique de la production agri- 
cole et de la production industrielle ; les traités Marshall- 
Caprivi, dictés par Guillaume IT en 1891, organisèrent l’agres- 
sion du commerce et de l’industrie germaniques sur le monde. 





+ 
* * 


« Sous l'influence d’une stagnation momentanée de l’expor- 
tation, — dit M. de Bülow, — la politique douanière Marshall- 
Caprivi, afin d'obtenir la prompte conclusion de traités favo- 
rables, offrit à l'étranger une réduction des droits sur les 
céréales. L'agriculture dut payer les frais de ces traités : il 
lui fallut travailler dans des conditions beaucoup plus défavo- 
rables; cela équivalait, au dire de Bismarck, à un saut dans 
l'inconnu. » 

La politique douanière de Bismarck tendait à assurer les 
revenus de toute terre allemande, les salaires de tout travail 
allemand, mais d'abord la grandeur de la Prusse; la politique 
de Guillaume IT ne rèva que d'augmenter toujours, coûte que 
coûte, l'exportation allemande; pour développer à tout prix 
l'industrie au dedans et le commerce au dehors, elle voulut 
agrandir sans cesse la façade de l'usine germanique et en 
imposer les produits à tout l'univers : Deutsche Politik, avant ; 
Welipolitik, après. 

Bismarck, ministre du Commerce, pas plus que Bismarck, 
ministre des Affaires étrangères, n'avait jamais été « mon- 
dial. » Son univers à lui avait eu trois bornes : Paris, Vienne 
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et Pétersbourg. C’est dans ce triangle restreint, mais de surveil- 
lance commode, qu’il s’était efforcé d'établir la suprématie de 
l'Allemagne. Son œuvre continuée eût abouti, sans doute, au 
résultat qu'il avait en vue. L'Allemagne était placée, le peuple 
allemand était doué pour mener à bien cette tâche : son sol, son 
sous-sol, son état social et politique, son tempérament, sa forme 
de civilisation et sa position géographique, tout lui permettait 
de mettre en sa clientèle les marchés de cette Europe bismarec- 
kienne et, surtout, les deux autres empires auxquels la politique 
bismarckienne avait toujours réservé ses sourires, l’Autriche- 
Hongrie et la Russie. Bismarck avait vu le couronnement de 
son œuvre diplomatique dans l'union des trois Empereurs : son 
œuvre économique avait tendu à la liaison de tous les intérêts 
entre les trois Empires, parce que, dans ce trio, c'était l'Alle- 
magne, — et, dans l'Allemagne, la Prusse, — qui était assurée 
de récolter les plus grands profits. 

Les deux autres Empires avaient des terres beaucoup meil- 
Zeures. Mais, en Allemagne, la science avait vulgarisé l'emploi 
de ces engrais chimiques, en particulier de ces sels de potasse 
que le sous-sol allemand fournissait en abondance : le sol alle- 
mand portait des récoltes que ses voisins pouvaient lui envier; 
sa production intensive de betteraves et de pommes de terre, 
combinée avec l'intensive organisation de son industrie, lui 
avait donné le quasi monopole de certaines denrées alimen- 
taires ; durant la décade 1880-1890, l'Allemagne avait été la 
reine du sucre et de l'alcool dans l'Europe orientale et cen- 
trale (1); ce n'est pas avant les années 1900 que, sur leurs 
terres bien plus fertiles, l’Autriche-Hongrie et la Russie s’effor- 
cèrent d’imiter cet exemple. 

Les deux autres Empires avaient un sous-sol aussi riche, 


(1) PRODUCTION ALLEMANDE (en milliers de tonnes) 
1871-75 1876-80 1885 1890 
Sels de potasse . . . 454 698 920 1274 
Betteraves. . . . . . 2925 4224 4936 5 093 
Sucre brut . . . . . 249 372 1123 12143 


PRODUCTION A L’HECTARE (en quintaux) 


Betteraves . . . . . 234 272 302 329 


TENEUR D'UN QUINTAL DE BETTERAVES (en kilogrammes) 


DR, 5... OR 874 1 079 1 236 















































L'ÉTERNELLE ALLEMAGNE. 855 





plus riche même que l'Allemagne ; la Russie surtout était bien 


eil- mieux pourvue de charbons et de minerais. Mais les exploita- 
de tions de la Russie et de l’Autriche-Hongrie et leurs industries 
” étaient dans l’enfance. Pour cette Europe orientale, l'usine bis- 
ple marckienne était devenue sans peine ce que l'usine britannique 
ns était devenue cinquante ans plus tôt pour le Continent et le 
1e reste du monde. Ici encore, la science et l’organisation 
su techniques de l'Allemagne lui avaient donné une avance que 
mu les autres Continentaux n'avaient jamais prévue. En vingt ans, 
Fe l'Empire avait doublé sa production de charbons et de fer; en 
he- 1891, il était encore bien loin d’égaler l'Angleterre; mais déjà il 
de égalait, à lui seul, tout le Continent réuni (1) et, par sa consom- 4 
peu mation de cuivre, on pouvait jauger la domination de son indus- É 
“og trie électrique et quincaillière. 
Ile- La vapeur, les grosses machines et les manufactures 
di encombrantes avaient fait la fortune de l'usine anglaise et res- 
taient son domaine principal ; mais l'électricité, la petite machi- 
mn nerie et la quincaillerie étaient désormais des spécialités alle- 
pe mandes où toutes les qualités germaniques, science, patience, 
“a ordre et économie, trouvaient leur emploi. L'Allemagne était 
A loin de produire autant de cuivre que la Grande-Bretagne, 
nl. mais elle en achetait de toutes mains; sur le Continent, elle 
pi devenait la reine incontestée de ce métal. Autre spécialité : la l 
lui science de ses laboratoires avait créé des industries nouvelles, J 
pif dont la houille était la source, mais dont les produits chimiques 
la et pharmaceutiques étaient le résultat : l'Allemagne était deve- à 
srl nue la reine des drogues et des couleurs; moins riche en char- Î 
4 bons que l'Angleterre, elle savait pourtant tirer de ses houilles 
(1) PRODUCTION ALLEMANDE (en millions de tonnes) ; 
he, 1871-75 18:6-80 1885 1890 \ 
Charbons. . . . . . . . 44,1 52,2 73,6 89,2 
POUR 1,9 2,1 3,6 4,6 à 


PRODUCTION EUROPÉENNE DE CHARB8ONS (en millions de tonnes) ; 


Autriche- France Grande- H 

Allemagne Hougrie Russie et Belgique Bretagne | 
' MD 5 à 8 are 73 20 4,5 37 160 
|: 5, PEN 94 29 6,2 44 188 


PRODUCTION EUROPÉENNE DE FER BRUT 


1886 . . . . . . 3,5 0,7 0,5 2,2 7 
489... ... 4,6 0,9 1 2,6 7,5 à 
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un bien meilleur profit ; aussi pouvait-elle doubler sa production 
houillère et doubler son importation de charbons anglais, sans 
avoir Jamais de stocks encombrans. 

Dans le commerce européen, elle avait conquis une position 
aussi forte, aussi profitable, et qu'il lui était aussi facile de 
tenir et d'étendre. Elle ne visait pas à l’accaparement. Elle ne 
parlait jamais de monopole. Elle reprenait de son mieux le rôle 
de courtier que la nature et l’histoire lui avaient toujours donné 
entre les civilisations plus avancées de l'Occident et les huma- 
nités plus rudes du Nord et de l'Est. Sa marine et ses placiers 
reparaissaient, après quatre siècles, dans ces ports et sur ces 
marchés du fond de l'Europe, où jadis les commercçans de ja 
Hanse avaient régné pour leur plus grand profit assurément, 
mais aussi pour le service de la communauté européenne. Entre 
l'Occident industriel et les paysans de Scandinavie, de Russie 
ou d'Autriche, entre les quais de l’Europe atlantique et les pro- 
fonds hinterlands de l'Europe orientale, l'Allemagne n'était-elle 
pas l’entrepôt nécessaire, et ses ports n’étaient-ils pas, aujour- 
d'hui comme autrefois, l'étape inévitable ? 

La Hanse avait eu le grand tort jadis de s'imposer par la 
menace ou par la force, et la révolte de ses cliens s'en était 
suivie. Bismarck, en affaires comme en diplomatie, ne faisait 
qu'ofirir son honnète courtage, et son Allemagne montrait une 
complaisance, une promplitude, une politesse un peu serviles à 
se domestiquer au service d'autrui, à se contenter des prolils 
que les maîtres du commerce mondial, les Anglais, voulaient 
bien lui laisser. 

Cette collaboration anglo-germanique coûlait quelques 
sacrifices à l’orgueil des vainqueurs de 1870 : sur combien de 
produits, sur combien de façades, s’étalait le nom de frmes 
anglaises aux lieux et places de noms allemands! le pavillon 
britannique couvrait combien d’envois el combien d’affaires 
dont les statistiques anglaises se glorifiaient devant le monde et 
dont le mérite revenait à l'effort allemand!... Mais les bénéfices 
en revenaient aussi à la bourse allemande : au seigneur anglais, 
la gloriole; au travailleur germanique, le gain sonnant. Sans 
l'hospitalité anglaise, dont abusait si étrangement le c/erk- 
espion; sans le crédit anglais, dont le juif allemand faisait pro- 
fiter ses compatriotes chez ses congénères britanniques ; sans 
les marques et les signatures anglaises, dont se servait tout lan- 
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ceur de nouveautés allemandes, jamais l'Allemagne bismarc- 
kienne ne serait arrivée si Lôt à construire cet établissement 
complet, ferme, usine et comptoir, dont elle tirait de si beaux 
revenus. 

Dans l’ensemble, tout cet élablissement bismarckien était 
fondé sur les réalités les plus solides, sur les calculs les plus 
certains, sur les expériences les plus probantes. I] limitait sage- 
ment ses ambilions et ses risques. Il n'embrassait que ce qu'il 
pouvait étreindre et ne demandait que ce qu'il avait le droit et 
le pouvoir d'obtenir. Il répondait en outre aux besoins les plus 
impéricux de l'Allemagne et de l'Europe, du présent et de 
l'avenir. Sa réussite importait aux aulres presque autant 
qu'à lui-même : quiconque avait souci du bien-être et du pro- 
grès de l'humanité, ne pouvait qu'applaudir aux résultats de 
cet eflort herculéen, sinon à tous les gestes et à tous les dires 
de cet Hercule, dont la franchise et la loyauté n'étaient pas la 
plus ordinaire vertu. Aussi les résultats en étaient-ils pleinement 
satisfaisans pour l'Allemagne : 


COMMERCE SPÉCIAL DE L'ALLEMAGNE (en millions de marks) 


Importations Exportations 
© ET —  —« 
1880 1885 1890 1880 1885 1890 
Matières premières , 1 63 1918 2949 958 739 St4 
Manufactures . . . . 955 088 1132 1933 2120 2482 
HOLAL. + + oo» 0 + + 2819 ‘2937 E140 2892 2859 3326 


D'une marche régulière et sûre, elle allait au développe- 
ment progressif de toutes ses affaires : solidement appuyée sur 
son agriculture spécialisée et sur sa technique à jour, elle firait 
de son sol et de son sous-sol assez de richesses pour combler 
l'écart de valeur entre ses importations et ses exportalions, 
pour subvenir à ses besoins grandissans de confort et de luxe, 
pour payer et continüment amortir les coûteuses installations 
de son industrie et de son commerce et pour consacrer 
encore chaque année de nouveaux millions à son outillage, 
à son instruction et à son recrutement techniques. Ayant de 
quoi s'occuper et s'enrichir chez elle, elle pouvait n’aller chez 
les autres, ne leur acheter et ne leur vendre qu'au fur et à 
mesure de ses nécessités, à elle, et pour la seule considération 
de ses propres bénéfices. Elle pouvait donc choisir ses fournis- 
seurs et ses cliens et ne risquer ses envois que sur les meil- 
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leures références. Elle avait, d’ailleurs, ses meilleurs cliens 
dans son voisinage, dans les alliances de son gouvernement on 
les amitiés de son Empereur, dans cette zone de sécurité où 
la pointe de son casque lui donnait toute garantie contre les 
orages commerciaux. 

Elle obtenait, elle méritait les sympathies de sa clientèle, 
moins par la valeur foncière de ses produits qui restaient de 
qualité inférieure, que par son zèle à servir les petits acheteurs, 
à satisfaire les besoins démocratiques, à fournir les moindres 
débitans comme les plus gros, à vulgariser les dernières inven- 
tions et à les mettre à la portée de toutes les bourses. L'Angle- 
terre, qui avait si longtemps tenu ce rèle pour le progrès de 
l'humanité, semblait, en 1890, pencher de jour en jour vers le 
snobisme aristocrate et vers l'impérialisme dédaigneux : person- 
nifiées dans un Chamberlain, sa raideur, son ignorance des 
dernières découvertes et ses prétentions d'imposer aux autres 
peuples ses modes, ses conditions et ses prix, toute son tnsu- 
larity faisait valoir la souple promptitude des Allemands à subir 
les habitudes et les préférences de tout client nouveau. 

Ceux-là mêmes qui gardaient leur reconnaissance aux incom- 
parables services de l'Angleterre libérale, leur défiance et leur 
haine à la duplicité et au brigandage d’un Bismarck ne voyaient 
pas d’un mauvais œil que le brochet allemand entrât, grandit 
et s’agität dans le commerce continental où la carpe anglaise 
semblait vouloir s'endormir et s’envaser un peu : ce que la 
Prusse bismarckienne avait commis de crimes en Europe contre 
les nationalités semblait, non pas eflacé, ni rachelé, mais un 
peu compensé par les services que l'Allemagne bismarckienne 
rendait au progrès scientifique et au bien-être matériel des 
démocraties... Après les vingt-cinq années de Guillaume Il, 
que pense aujourd'hui l'Europe unanime et vers qui, de l’Alle- 
magne ou de l'Angleterre de 1915, va l'estime de l'humanité? 


* 
* * 


Le 18 décembre 1891, Guillaume IT annonçait aux Berlinois 
que le Reichstag venait de ratifier par 243 voix contre 48 les 
trois traités de commerce avec l’Autriche-Hongrie, l'Italie et la 
Belgique, qu'avait préparés M. de Marshall et défendus le chan- 
celier Caprivi. L'Empereur tenait à remercier « ce simple 
général prussien d'avoir conclu ces traités qui resteront, pour 
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les contemporains et la postérité, l’un des événemens histo- 
riques les plus importans, et même une mesure de salut ; aussi 
le Reichstag, qui a su apprécier la politique à longues vues de 
cet homme, méritera un monument dans l’histoire de l'Empire: 
ce n'est pas la Patrie seulement, c’est les millions de sujets des 
autres pays signataires de cette Association douanière, qui 
béniront un jour cette Journée. » 

«Il ne faut pas trop presser ni tourner les paroles d’un Empe- 
reur : » c’est l’un des proverbes du moyen âge que cite volontiers 
Guillaume Il, an einem Kaiserwort soll man nicht drehen und 
deuten. Pourtant un mot, ce jour-là, était prononcé, dont vingt- 
quatre années d'histoire subséquente nous montrent aujour- 
d'hui la signification véritable : « Association douanière, » 
Zollrerband, disait Guillaume IE. C’est une « Union douanière, » 
un Zollverein germanique, que le roi de Prusse au début du 
xix° siècle avait pris comme base de son entreprise allemande, 
de son œuvre impériale ; c’est une « Association douanière, » 
un Zollverband continental, que le Hohenzollern de 1891 pen- 
sait mettre à la base de son entreprise mondiale, de sa 
Welipolitik. 

Une « Association douanière » est un pacte offensif et 
défensif contre un envahisseur ou un concurrent : au lende- 
main de l'alliance franco-russe, on pouvait croire que le 
Zollverband de Guillaume IF n’était qu'un renforcement de la 
Triplice, une réponse aux toasts de Cronstadt (juillet 1891). 
Mais, dans ce pacte, Guillaume IT enrôlait déjà la Belgique ; il 
allait bientôt y enrôler la Suisse; puis des négociations 
conciliantes allaient (1894) gagner l'adhésion de la Russie 
et amener à Kiel (1895) l'escadre franco-russe.. Contre qui donc 
Guillaume IE préparait-il le Zollverband continental? La 
neutralité économique d'Anvers était-elle moins utile à la 
fortune de Londres que la neutralité diplomatique et militaire 
de la Belgique à la sécurité de l'Angleterre ?.. et cette neutra- 
lité belge n’était-elle pas plus indispensable aux Anglais qu'aux 
Français eux-mêmes ? 

De 1891 à 1895, Guillaume IT n'eut que des sourires pour 
cette Angleterre qu'il visitait chaque année, où il se disait bien 
haut le petit-fils de la Reine, où il inspectait tour à tour, pour 
les admirer, les arsenaux et les casernes, les navires de guerre 
et les défenses côtières, les usines et les docks, les banques et 












860 REVUE DES DEUX MONDES. 


les châteaux, amenant chaque fois des spécialistes $soigneux 
auxquels il donnait en exemple ces merveilles anglaises. Il 
voyait l'Angleterre inquiète de l'alliance franco-russe et irritée 
des coups d’épingle de nos diplomates. Elle ne demandait qu’à 
se reposer sur la parole impériale et sur la cordialité de 
« Willy : » par des accords touchant l'Afrique, les uns publies, 
les autres secrets, elle croyait avoir gagné l'Allemagne à la 
défense des intérêts britanniques, si jamais la Duplice entre- 
prenait quelque revanche contre les détenteurs de l'Égypte ou 
quelque empiétement contre les maitres de l’Inde et les exploi- 
tans de la Chine. 

De 1895 à 1900, Guillaume IT fut plus réservé : il ne pouvait 
pas encore songer à rompre ouvertement avec l'Angleterre ; sa 
marine était encore trop faible; les bons offices de la flotte, de la 
banque et de l'hospitalité anglaises étaient encore trop néces- 
saires à la complète formation de sa firme allemande; il voulait 
maintenir son peuple à l’école des Anglais pour les épier et les 
supplanter dans le monde. Mais, quelque jour, les archives des 
diplomaties continentales révéleront la pensée et les menées 
du Kaiser : il en éclatait parfois des échos dans tel télégramme 
au président Krüger (janvier 1896); pourtant les apparences 
continuaient d'être gardées ; laissant le premier rang à l'Angle- 
terre, l'Allemagne de Guillaume IT, comme celle de Bismarck, 
semblait se contenter du second rang que son industrie, son 
commerce et sa finance étaient en train de conquérir sur d’autres 
que les Anglais. 

Il était bien visible néanmoins que, dès lors, l'Allemagne 
comptait ne plus user de l'intermédiaire anglais en Europe et 
ne plus respecter les terrains d’affaires anglaises dans le monde. 
Les États-Unis devenaient son principal fournisseur ; durant les 
cinq années 1895-1900, les importations américaines dans 
l'Empire bondissaient de cinquante à cent : 511 millions de 
marks en 1895, 1 020 en 1900. Développant sans arrêt, doublant, 
triplant, quadruplant ses instrumens et ses forces de produc- 
tion, l'usine allemande avait besoin du marché mondial; 
augmentant ses exportations de 35 pour 100 en cinq années à 
peine (3153 millions de marks en 1896; 4752 millions en 1900), 
le commerce allemand ne pouvait plus se contenter de la petite 
Europe; la flotte de guerre de Guillaume IT n'était pas encore 
de taille à disputer les océans au pavillon de la Reine; mais 
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les Compagnies de navigation allemandes commençaient de 
suffire à tous les échanges de l'Empire. 

En 1900, les défaites et les interminables embarras de l’Angle- 
terre dans l'Afrique du Sud, qui survinrent, permirent aux 
ambitions allemandes de s’étaler, et l'Exposition universelle de 
Paris fournit l’occasion. Il y fut proclamé au fronton du pavillon 
germanique que l'avenir de l'Allemagne était sur les mers; 
car, la Audtur ayant transformé les peuples et les terres de 
l'Empire, et la Disziplin ayant transformé son organisation écono- 
mique, l'Allemagne du xx° siècle était à mème de conquérir et 
de tenir le marché du monde; ce que le Hohenzollern avait 
fait jadis de la Prusse dans la Confédération germanique, ce 
que Bismarck avait fait plus récemment de l'Allemagne dans la 
Triplice continentale, Guillaume IE voulait le faire des pays 
germaniques dans toute l'Europe et dans l'univers. 

Et l'Allemagne se mit à exécuter ce que voulait son Empe- 
reur, ou plutôt l'Empereur ne fit que proclamer ce que l’Alle- 
magne était en train d'accomplir depuis cinq ou six ans déjà : 
Nietzsche en philosophie, Rathenau en électricité, Ballin en 
marine, Krupp en métallurgie, Bayer en chimie, Furstemberg 
en brasserie, Guillaume !T en politique, ne sont que les person- 
nifications différentes, mais fraternelles de cette Allemagne qui, 
sortie de la servitude féodale et parvenue à l’humanilé con- 
sciente avec Napoléon, puis sortie de la domesticité princière et 
parvenue à la dignité nationale avec Bismarck, continuait sa 
route, comme un bolide, vers la domination surhumaine. 

En douze années (1901-1913), elle doubla presque ses impor- 
{ations, et ce n’est rien encore : on peut toujours acheter, 
— quitte à ne pas payer, — quand on est décidé à prendre tout 
ce qui s'offre et au prix demandé par le détenteur. Mais, 
chose plus difficile, en ces mêmes douze années, l'Allemagne 
fit plus que doubler ses exportations (1) et quadrupler, quin- 


(1) COMMERCE SPÉCIAL DE L’ALLEMAGNE (en millions de marks) 
1901 1905 1909 1913 
Importations . . . . 5710 7 436 8 526 10770 
Exportations. . .. . 4512 5841 6594 10096 


Pour mesurer ce bond colossal, il faut se reporter aux chiffres de l'Allemagne 
bismarckienne : 
1872 1886 1900 1913 
Importations . . . . 3266 2877 6043 10770 
Exportalions . « .« « 2493 2983 4752 40 096 
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tupler, sextupler sa consommation de matières industrielles : 


CONSOMMATION DE L'ALLEMAGNE (en milliers de tonnes) 


1876-1880 1886-1890 1896-1900 1912 

Charbons. . . . 50980 80 850 130 320 249 259 
Fer brut . . . . 2241 5 110 7750 16775 
DR 124 201 302 501 
Pétrole. . . ., 235 556 926 1110 


En une génération, quadrupler sa consommation de 
coton; quintupler sa consommation de charbon et septupler 
sa consommation de fer, voilà qui n’était encore arrivé qu’à 
des populations sauvages qu'une conquête étrangère amenait 
brusquement aux usages civilisés. Et, pour prendre ce que cet 
effort allemand offrait de plus typique, quelles revues de la 
flotte commerciale passaient les Statistischen Zlahrbücher de 
l'Empire! 


FLOTTE DE COMMERCE 


Voiliers Vapeurs 
D ES oo 
Milliers Milliers Milliers Milliers 
de de de de 
Bateaux tonneaux Marins Bateaux tonneaux Marins 
BSIL 6. CURE 449 18,3 2437 532 21 
4881 . . : . .« 4911 443 16,3 2749 738 23 
I. . - He 335 10,6 2412 1098 29,7 
_: 2 EPSRRESRAES 843 223 7 3030 1717 43 
0: CORNE 950 318 8,9 3900 2835 69 


Quelle transformation dans cette flotte marchande depuis les 
temps si proches et pourtant si lointains où l'Allemagne de 
1871 se contentait de pauvres voiliers et de petits vapeurs, pour 
le cabotage de ses côtes et le dégorgement de ses fleuves! Ici 
encore, le « nouveau cours » avail accéléré jusqu’à la ruée la 
progression de l'ère bismarckienne et amplifié jusqu’au kolossal 
les dimensions des cales bismarckiennes. Les statistiques de 
1870-75 distribuaient les bateaux de commerce en onze caté- 
gories : dans la première, ceux de 50 à 100 tonneaux, dans la 
dernière, ceux qui dépassaient 2000 tonneaux. En 1879, l’Alle- 
magne était encore fière de ses neuf bâlimens qui dépassaient 
deux mille tonneaux et en calaient au total 20 285 (soit une 
moyenne de 2255) : deux mille deux cents tonneaux, c'étaient 
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les mastodontes de cette flotte où les deux tiers du tonnage 
global étaient disséminés en des barques! A la chute de Bis. 
marck, deux milliers de tonneaux caractérisaient encore les 

monstres : l'Allemagne de 1890 en avait 91, qui calaientensemble 

231560 tonneaux, soit une moyenne de 2545. Mais, sept ans 

plus tard, en 1898, il fallait plus de 6 000 tonneaux pour figurer 

au sommet de la hiérarchie : l'Allemagne avait 13 bâtimens 

de cette puissance. En 1903, on inventoriait à part neuf caté- 

gories nouvelles de 6 à 16000 tonneaux, et la catégorie 

suprême de 16 à 17000 contenait un spécimen unique, un 

Léviathan de 16502 tonneaux. En 1912, le catalogue avait 
six cases nouvelles, de 17000 à 25000 tonneaux... Deux mille 
tonneaux en 1891, vingt-cing mille en 1912, en attendant les 
créations de 45000 et de 50 000 tonneaux, qui déjà étaient sur 
chantier et qui flottaient en 1914 : la différence de ces cales 
traduit toute la différence d'idéal entre l'ère de Bismarck et 
celle de Guillaume If. 

En 1914, l'Allemagne, avec trois milliards de tonneaux sur 
les mers et 80000 marins dans sa flotte de commerce ou de 
pêche, avait un admirable instrument de richesse assurément.., 
pourvu seulement qu'elle pût lui fournir du travail en suffisance 
et que ce travail fût rémunérateur! Car, inutilisé, un pareil 
outil coûte beaucoup plus cher que cheval à l'écurie et, travaillant 
à perte, il élargit et creuse les déficits suivant une progression 
géométrique et quotidienne qui, en quelques années, peut se 
chiffrer par plusieurs milliards, quand on ajoute au choc direct 
sur la fortune nationale les répercussions de toutes sortes sur 
l'industrie et le commerce. 

En 1914, cette flotte semblait avoir du travail autant et plus 
qu'elle en pouvait fournir, puisque l'Allemagne avait résolu 
d'avoir un commerce mondial et de s’en faire la propre rou- 
lière, et puisque, d'année en année, elle achetait et ven- 
dait des marchandises de plus en plus abondantes sur les 
marchés de plus en plus lointains. En 1894, l'Europe lui four- 
nissait encore plus des deux tiers de son importation et lui 
prenait les quatre cinquièmes de ses exportations : en 1913, 
la part des Européens dans ses achats tombait aux trois cin- 
quièmes à peine et dans ses ventes, aux trois quarts. Désor- 
mais, l'Asie, l'Afrique, l'Amérique et l'Océanie recevaient ou 
envoyaient directement la plus forte part de ce qui jadis emprun- 
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lait vers Brême ou vers Hambourg l'intermédiaire anglais (1). 

Dans le monde entier, c’est aux sujets ou aux correspon- 
dans habituels de l'Angleterre que cette flotte allemande allait 
offrir ses services : elle semblait avoir pris pour règle de vie, 
non pas de gagner sa vie, mais de naviguer autant que les 
Anglais, plus que les Anglais et au détriment des Anglais : 
navigare necesse est, vivere non est necesse, avait dit un jour le 
Maitre, en reprenant la vieille devise hanséatique. Évincer et 
remplacer l'Angleterre dans le roulage des mers : le résultat eût 
assurément valu tous les efforts, car le gain définitif eût rem- 
boursé tous les sacrifices préliminaires. Mais quelles chances 
avait-on de gagner la partie ? à quelles conditions et dans com- 
bien de temps pouvait-on raisonnablement escompter le résul- 
tat? Question plus simple encore, mais qui résumait tout ce 
problème anglo-germanique : est-il possible à l’homme de bâtir 
profitablement n'importe quel édifice sur n'importe quel point 
du globe et sur n'importe quel terrain? peut-on fonder et 
élever sur le marais fluent les sept ou huit étages que la roche 
porte sans peine? peut-on ouvrir un grand comptoir en plein 
Sahara ou une grande usine au pôle? pour conquérir le trafic 
mondial, l'Allemagne avait-elle reçu de la nature des chances 
supérieures ou égales seulement à celles de l'Angleterre? ou 
l'écart de ces chances était-il assez faible pour que le génie de 
l’homme püt le combler? 

Après que Carthage, Alexandrie, Byzance et Venise avaient 
élé tour à tour les reines du commerce méditerranéen, après 
que Cadix, Lisbonne et Amsterdam s'étaient succédé dans l’em- 
pire du commerce tropical, l'Angleterre était devenue la reine 
du commerce mondial, le jour où l'Atlantique était devenu la 
grande roule de ce commerce et à mesure que l'Atlantique du 
Nord surtout était devenu, entre la civilisation européenne et 
les Terres Neuves de l'Ouest, le grand passage des hommes et 
des produits. Cette suprématie anglaise, fondée au xvinrt siècle 
par la vertu des conditions géographiques, s'était inébranla- 
blement assise au x1x° par la grâce du charbon et de la vapeur. 


(1) COMMERCE DE L'ALLEMAGNE EN 1913 (en millions de marks) 


Europe Empire ; 
‘continentale britannique Etats-Unis Totales 
Importations . . . . 5013 2 262 1711 10 770 
Exportations . , . . 6239 1 886 713 10 096 
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L'Angleterre avait été placée par la nature en face de celte 
Amérique du Nord, au-devant de notre Continent, mais tout au 
bord de notre quai européen, comme un spacieux appontement 
dont les dimensions, les formes et les abords s’offraient à tous 
les accostages, — et l'Angleterre était un bloc de houille en 
pleine mer : elle n'avait eu que quelques travaux et quelques 
dépenses à faire pour finir d'aménager ses rivages; d'avance, 
la nature avait réuni là toutes les conditions et tous les instru- 
mens d’un commerce universel. 

Les côtes fangeuses et traitresses, les mers plates et glacées 
de l'Allemagne ne regardent que les immensités désertiques du 
pôle. Elles n’ont jamais servi qu’au maigre transit entre la civi- 
lisalion continentale et les solitudes nordiques. Si quelque 
jour l'humanité pouvait exploiter les océans polaires comme 
les autres, si le pôle Nord devenait le passage habituel entre la 
mer du Nord européenne et cette mer asiatique de Behring qui 
lui est symétriquement opposée au revers de la calotte, c'est aux 
côtes allemandes que les courans mondiaux amèneraient tout 
droit le commerce désormais florissant de l'Amérique et de 
l'Asie polaires, et même, c’est par le détroit de Behring que vien- 
draient à l’Europe les flottes du Japon et de la Chine, les 
minerais des Eldorados sud-américains, les fleurs et les fruits 
du Pacifique : Hambourg alors pourrait conquérir aux dépens 
de l'Angleterre la même suprématie que Liverpool obtint na- 
guère aux dépens de l'Espagne et de la Hollande, le jour où 
l'Amérique tempérée remplaça dans nos affaires l'Amérique 
tropicale. Ges temps viendront peut-être. Mais Hambourg eût 
mieux fait d'en attendre l'avènement, avant de risquer les frais 
d'une installation mondiale sur un emplacement où la nature 
avait rassemblé toutes les difficultés aquatiques et terrestres. Où 
les âges n’avaient déposé que sables et boues coulantes, on avait 
beau construire un sol résistant et des rives accores, et creuser 
en bassins profonds ces vases et ces lagunes, et toujours nettoyer 
ces bouches de l’Elbe dont les cent kilomètres de bancs à fleur 
d’eau se prolongeaient au loin dans la mer : tout l'or, toute la 
science, toute la discipline ne pouvaient pas faire que Ham- 
bourg füt à l’un des carrefours de l'humanité contemporaine. 

Ah! si l'Allemagne avait eu aux bouches de l’Escaut et de 
la Meuse Anvers, Rotterdam, Amsterdam, ces ports hollandais 
ou flamands qui avaient tenu pour l'Europe le rôle actuel de 
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Londres, aux temps où Londres n'était encore que le port de 
son Ile et où le Continent avait son entrepôt commercial à quai, 
et non pas en mer!... La fortune de l'Angleterre n'avait com- 
mencé qu'à la décadence dernière de ces ports continentaux, 
quand un stathouder de Hollande, allant s'installer à Londres, 
avait tiré derrière lui la porte d'Amsterdam... Au xx° siècle, la 
marine allemande reprenait pied à Rotterdam et à Anvers. Elle 
s’y installait et s’y conduisait parfois comme en terre conquise. 
Mais, quelque complaisance que Belges et Hollandais missent 
dans leur hospitalité, ni Anvers ni Rotterdam n'étaient encore 
de ces ports allemands où tout fût organisé, discipliné pour 
le service de l'Empire et pour la lutte contre l'Angleterre. 
Après les vingt-cinq ans du « nouveau cours » (1890-1915), 
les pangermanistes d'aujourd'hui ont raison de crier à leur 
Empereur que, pour réaliser le rêve mondial, il faut à tout prix 
conserver Anvers et n’offrir à la Hollande que le choix entre la 
mainbour impériale ou le sort de la Belgique. Sans la possession 
d'Anvers, sans la jouissance exclusive de Rotterdam, c’est la 
ruine de l'Allemagne qui est sur l’eau, et non pas son avenir; 
mais avec Anvers et Rotterdam germaniques, un Guillaume II 
de Hohenzollern pourrait défaire ce que fit jadis un Guillaume HI 
d'Orange et ramener sur les quais du Continent le commerce 
du monde que le stathouder-roi fit passer avec lui dans l'Ile. 
Depuis 1910 déjà, l'alternative se posait ainsi devant les 
conseillers du Kaiser, et la défiance des Belges était éveillée 
par les rumeurs de ces conciliabules. Mais, jusqu’en août 1914, 
Guillaume II, pensant que ces rumeurs n'avaient pas encore 
franchi le Détroit, espérait que l’Angleterre lui laisserait violer 
la neutralité belge, s'installer « temporairement » en face de 
la côte anglaise et même prendre Calais et Boulogne! Ce 
Hohenzollern se vante volontiers de son origine souabe, et le 
Souabe a toujours eu parmi les tribus allemandes une réputa- 
tion de grosse malice : Der lustige Schwabe est le titre du recueil 
des bourdes les plus populaires en Allemagne. Mais cette fois, 
le loustic souabe dépassait un peu la mesure... Et pourtant, c’est 
l'exemple de cette politique navale qu'il faut avoir devant les 
yeux pour juger tout le reste de la Welpolitik : pas plus en 
agriculture, en industrie ou en commerce qu’en marine, l'ère 
de Guillaume II n'a été une réussite, quoi qu’en puissent 
penser ceux qui s'en tiennent aux apparences des chiffres. 
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Il n’est pas douteux que cette colossale marine a eu pour 
corollaires un commerce démesuré et une industrie colossale, 
Elle a jeté sur l’Allemagne des monceaux de matières premières 
que les usines germaniques ne purent transformer qu’en tri- 
plant et quadruplant leur matériel, leur personnel et leurs 
capacités. Elle a jeté sur le monde des monceaux de produits 
ouvrés que le commerce allemand n’a pu placer qu'en 
s'adaptant, lui aussi, à ces exigences et à ces dimensions. A 
s'en tenir aux chiffres bruts, ce commerce et cette industrie 
nourrissaient en Allemagne un plus grand nombre de travail- 
leurs et, jusqu’en 1907 tout au moins, les nourrissaient beau- 
coup mieux qu'autrefois : 


POPULATION SALARIÉE DE L'EMPIRE (en milliers d’habitans) 


1882 1895 1907 
Industrie. . . . . . . 5933 8 000 10852 
Commerce , . . . . . 1339 2165 3341 


Mais ce commerce démesuré et cette industrie colossale, 
le sol, le sous-sol, le site, le peuple et le génie même de 
l'Allemagne étaient-ils à mème de les porter mieux que les 
bouches de l’Elbe ne pouvaient porter leur port colossal de 
Hambourg ? et travaillait-on ainsi à la fortune réelle et durable 
de l'Empire ? et, puisqu'il n’est pas en ce monde de succès 
durable sans le consentement et le profit de l'humanité tout 
entière, sans le respect de la loi morale, qui n’est que la loi de 
gravitation des individus et des communautés humaines, le 
succès allemand pouvait-il être obtenu sans le dommage 
mortel de toute l'humanité? 

Certaines supériorités allemandes, qui avaient fait le succès 
de l'Allemagne bismarckienne dans l'Europe de 1890, n'avaient 
plus la même efficacité dans l'Europe et, surtout, dans le monde 
de 1910. Car elles ne venaient pas de la nature ; elles n’élaient 
pas fixes, durables et inépuisables comme elle. Venant surtout 
de l'intelligence et de la volonté humaines, elles étaient, comme 
toutes les créations de l'homme, temporaires, vagabondes et 
limitées : rien ne les fixait à un sol ; rien ne les réservait à un 
peuple; rien n’en promettait la durée infinie, ni même le len- 
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demain. L'intelligence allemande, — ou, comme on dit là-bas, 
la Kultur, — avait créé une agriculture et une industrie scien- 
tfiques, dont les autres peuples de 1890 n'avaient pas encore 
l'équivalent, mais que tout peuple du xx° siècle pouvait acquérir, 
du jour où il en constatait l'utilité. La volonté allemande, — 
la Dissiplin, — avait organisé un commerce dont le monde 
civilisé n’avait pas l'habitude, mais que l'humanité entière 
pouvait copier, dès qu’elle en subissait la concurrence. 

Or, plus les progrès allemands avaient été rapides et éclatans, 
et plus les autres producteurs avaient été obligés de se mettre à 
l'école allemande. Toute l’Europe, ou peu s’en faut, était aussi 
bien pourvue que l'Allemagne de terres cultivables, et mieux 
pourvue de terres naturellement fertiles. Ni le climat ni le 
paysan n'était meilleur entre l'Oder et le Rhin qu'outre-monts, 
outre-Rhin ni, surtout, outre-mer. L'Empire ne disposait pas 
de ces immensités de terres vierges qui font la richesse émi- 
nente et le rôle mondial d’une Russie, d'une Argentine ou d'un 
Canada. Il n'avait pas, et de beaucoup, l'étendue de champs 
labourés qui assureront toujours un rôle de premier plan aux 
Etats-Unis, aux Indes, à la Chine. Il n'avait, d'autre part, ni 
une Égypte, ni une Chaldée, ni une Roumanie, ni une Lom- 
bardie, pas même une Beauce ou une Campanie, aucune de ces 
terres de labour épandues sous les irrigations d’un fleuve 
divin ou les faveurs d’un ciel souriant, sous les fontes d’un 
glacier ou les cendres d’un volcan (1). 

C'était la technique des engrais minéraux qui avait fait de 
l'Allemagne moins un terrain qu'un lieu de culture intensive, 
sur lequel les savans dosages produisaient, comme sur la table 
inerte d’un laboratoire, le résultat scientifiquement prévu. Mais 
en n'importe quel lieu des climats tempérés, la même culture 
scientifique pouvait donner les mêmes résultats, si elle était 
faite aussi soigneusement et méthodiquement. Que le soin 
et la méthode des Allemands pussent leur conserver quelque 


(1) SUPERFICIE TERRITORIALE ET ARABLE DES DIFFÉRENS PAYS 
(en milliers d'hectares) 


Pays Année Territoire Cultures Forêts 
Allemagne 1900 54 064 35 055 13 995 
1912 52 952 36 815 9 886 

Russie d'Europe . . 1887 515 779 210 447 168 076 
États-Unis 1910 710 250 193 626 220 000 
Inde anglaise . . . 4911 249 441 109 702 32 773 
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supériorité, c'était un bien mince écart et qui ne pouvait plus 
leur donner le premier rang dans le monde. Dans l'Allemagne 
et dans le monde de 1900 déjà, l’agriculture allemande ne trou- 
vait plus pour ses produits les prix rémunérateurs d'autrefois, 
et elle était concurrencée chez elle par les grains étrangers, 
et elle était lourdement grevée chez elle par les prix de sa 
main-d'œuvre. 

A mesure, en effet, que de plus nombreux et de plus grands 
ateliers augmentaient leurs offres d'ouvrage et de salaires, on 
voyait affluer dans les villes les travailleurs des campagnes, et 
dans les régions industrielles les émigrans des pays agricoles, 
en particulier dans le bassin de la Rubr et dans les provinces 
rhénanes cette paysannerie slave de l’Oder et de la Vistule que le 
hobereau prussien considérait et traitait toujours comme une 
serve attachée à la glèbe : c’est par centaines de milliers que les 
Polonais prussiens venaient, — tels nos Bretons dans Paris, — 
se masser en quartiers spéciaux dans les grands centres de l'Alle- 
magne occidentale. Quand l’agriculture prussienne aurait eu le 
plus grand besoin d'augmenter ses salaires pour conserver ses 
ouvriers, les traités Marshall-Caprivi faisaient entrer les seigles 
et les avoines, — les deux principales récoltes de l'Empire après 


les betteraves et les pommes de terre, — les fourrages et le bétail 
vivant, par toutes les frontières de terre et de mer, et les droits de 
douane étaient insuffisans à défendre les cours. La pomme de 
terre s’élant mieux tenue, l'Allemagne en pouvait encore exporter 
avec profit chez ses voisins. Mais les sucres tombaient d’une chute 
sans arrêt, devant la production croissante du monde : 


PRIX DU SUCRE DANS LE COMMERCE DU GROS 


1880 1885 1890 1895 1901 
Cologne. . . . . 64,9 50,2 35,6 31,4 20,7 
Magdebourg. . , 62,6 47,8 34 29,9 19,1 


Ah! les temps de bonne mémoire où, sous le grand Chan- 
celier, l’agriculture était dans la joie, temporibus bonæ recor- 
dationis magni Caroli !… 

« La législation économique de l'Empire avait deux moyens 
de tenir compte de ce bouleversement, écrit M. de Bülow. Elle 
pouvait accorder toute son aide à l’industrie et au commerce, 
qui grandissaient avec aisance, et pousser l'Allemagne vers sa 
transformation en un État exclusivement industriel et commer- 
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cial, en abandonnant à son sort l’agriculture. Ou bien elle 
pouvait créer pour l’agriculture une compensation à la rigueur 
des temps et combattre la transformation de l'Allemagne en 
un Etat industriel pour conserver une agriculture vigoureuse 
à côté d’une puissante industrie. » 

C'est au premier de ces deux partis que l'expérience quoti- 
dienne avait amené l'Angleterre du xix* siècle : pour devenir 
la plus grande usine et le plus grand comptoir de l'univers, 
elle avait dù assurer à son industrie et à son commerce le ravi- 
taillement le plus intense et aux plus bas prix, ne voir dans 
les fournisseurs que leurs offres et non pas leur nationalité; elle 
avait en fin de compte sacrifié l’agriculture anglaise, qui ne 
pouvait produire que beaucoup plus cher, aux agriculteurs du 
Continent et de l'univers, qui nourrissaient les Anglais et leur 
usine au meilleur marché possible. 

C'est au second parti que, devenu chancelier, s'arrêta M. de 
Bülow ; il établit en conséquence son tarif douanier de 1902 : 
« Avec les lois douanières de 1902, écrit-il, j'ai pris ce chemin 
en toute connaissance de cause et par intime conviclion 
qu'une agriculture prospère nous est indispensable du point 
de vue économique, mais plus encore du point de vue national 
et social. Je demandais, il y a quelques années, à un parle- 
mentaire de la gauche libérale : « Si les mauvais jours surve- 
naient, soit une guerre acharnée, soit une révolution sérieuse, 
pensez-vous qu’à l'heure du danger, les forces qui ont fait la 
grandeur de la Prusse puissent être complètement remplacées 
par nos nouvelles couches sociales, commerçantes et indus- 
trielles, quelles que soient leurs qualités et leurs capacités? » 
Mon antagoniste politique et ami personnel réfléchit un instant 
et dit : « Vous avez raison : gardez-nous l’agriculture et mème 
le hobereau. » 

Mais conservant le hobereau et maintenant l’agriculture, 
peut-être aurait-il fallu renoncer à cette conquête industrielle et 
commerciale de l’univers à laquelle l'Angleterre du xix° siècle 
avait dû sacrifier son squire et son gentleman-farmer. L’Angle- 
terre avait pourtant sur l'Allemagne des avantages naturels 
qui auraient dû lui épargner ce sacrifice; mais les nécessités 
immanentes, la force irrésistible des choses, le lui imposèrent, 
et quand, à la fin du x1x° siècle, l'impérialisme de M. Chamberlain 
se proposait de restaurer l’agriculture anglaise, il acceptait 
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aussi de renoncer à l’exploitation du monde pour ne garder 
qu'un commerce « panbritton » derrière les tarifs protecteurs 
d'un empire unifié. L'Allemagne de M. de Bülow se crut bien 
plus forte que l’Angleterre de Robert Peel : n'ayant que deux 
bras comme tous les humains, elle voulut porter sur l’un une 
lourde et grosse agriculture, sur le second une colossale industrie 
et sur le troisième un commerce universel ; exigeant de 
ses usines la production la plus intensive pour alimenter son 
comptoir mondial, elle voulut ne leur fournir les matières 
premières qu'au prix le moins bas, la main-d'œuvre qu'au gage 
le plus cher et la nourriture de cette main-d'œuvre qu'aux 
cours les plus hauts... 

Du moins, la politique douanière de M. de Bülow ranima 
l’agriculture allemande et ramens les beaux prix de Bismarck. 
Le seigle, qui se vendait 187 marks en 1880, 170 en 1890 et 142 
en 1900, rebondit à 160 en 1906, à 168 en 1911 et, de 1905 
à 1913, ne descendit jamais plus bas que 151. La courbe des 
autres céréales fut la mème; la baisse du sucre s'arrêta, et celle 
de l'alcool pareillement, et le hobereau fut heureux, et il eut 
beaucoup d’enfans pour le service du roi de Prusse. Mais le 
patron cria au renchérissement, et l’ouvrier à la famine, et, les 
nouveaux droits étant plus élevés encore sur la viande que sur 
les grains, on eut dans tout l'Empire la « crise de la viande. » 
Il aurait fallu que les bénéfices de l’industrie et du commerce 
leur permissent une hausse importante de tous les salaires. 
Mais les temps n'étaient plus où la main-d'œuvre allemande 
était réputée pour ses accommodemens faciles : le travailleur 
allemand avait peu à peu conquis des salaires de beaucoup 
supérieurs à ceux des autres Continentaux, à peine inférieurs 
à ceux des Anglais. El pour les mèmes raisons que l’agricul- 
ture, mais plus rapidement encore, l'industrie allemande était 
en train de perdre en Europe et dans le monde son incontes- 
table supériorité. 

La technique industrielle est encore moins attachée à un soi 
ou à un tempérament national que la technique agricole. 
L'homo sapiens pouvant se rencontrer dans toutes les commu- 
nautés humaines, l'industrie savante recrutait partout des 
adeptes, sitôt qu'elle apparaissait comme une condition de succès, 
— à plus forte raison, quand elle devint une condition de vie. 
Au cours du xix° siècle, l’empirisme anglais avait encore laissé 
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dans le succès industriel une grande place à l'improvisation 
et au petit bonheur. Mais au début du xx°, c'était vérité 
comprise sous toutes les latitudes que l'industrie nouvelle 
n'allait plus sans la science exacte et que, seule, une orga- 
nisation prévue, combinée, chiffrée pouvait tirer désormais un 
rendement profitable des richesses ou des qualités naturelles, 
quelque grandes qu’elles fussent. Donc, pour survivre, l’indus- 
trie du Continent et, pour continuer de prospérer, l’industrie de 
l'Ile et, pour commencer de grandir, l'industrie transatlantique, 
bref, toute l’industrie des hommes blancs avait dû se régler sur 
le modèle germanique : c'est la leçon la plus claire que l'hu- 
manité eût rapportée de notre Exposition universelle de 1900; 
le monde entier y avait senti le besoin de s’acquérir cet outil de 
la science allemande, que, juste à la même heure, les Alle- 
mands avaient intérêt à exporter sous forme de modèles, de 
recelltes ou d’initiateurs. 

Le propre de l’industrie scientifique est de fabriquer, sui- 
vant des gabarits rigidement déterminés, des produits exacte- 
ment pareils : toute exportation allemande fournissait donc au 
monde le modèle à copier. La découverte scientifique, d'autre 
part, est devenue sous les espèces du brevet d'invention une 
propriété susceptible, comme toutes les autres, de se vendre ou 
de se louer : l'inventeur allemand avait tout bénéfice immédiat 
soit à vendre son brevet au plus offrant, soit à le louer au plus 
grand nombre d’exploitans qui en voulaient; la vente et la 
location mondiale des brevets devinrent deux grandes sources de 
gains allemands durant les années 1900-1910. Enfin, l'éducation 
scientifique et l'habileté technique sont, pour leurs détenteurs, 
des capitaux que l'on peut faire valoir, comme les autres, chez 
tous les peuples qui trafiquent; mais elles rapportent beaucoup 
plus chez ceux qui en sont démunis : le technicien allemand 
fut appelé, accueilli et mieux payé qu'en Allemagne sur les 
places industrielles de l'univers entier ; autant que son argent à 
la France, que sa houille à l'Angleterre ou que son coton aux 
États-Unis, ce fut le technicien que l'humanité entière demanda 
à l'empire de Guillaume II. Dans l’Europe du xvi° siècle, on 
avait vu les imprimeurs allemands s'établir et devenir les 
ouvriers de la Renaissance éducatrice et littéraire. Dans le 
monde du xx° siècle, le chimiste, l'ingénieur et le c/erk alle- 
mands activèrent partout la renaissance industrielle et commer- 
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ciale. Cette exploitation mondiale de la science valait assurément 
de beaux profits au peuple allemand. Mais que devenait le 
monopole mondial de l'Allemagne? Toute usine à l’allemande, 
ouverte sur un point quelconque de l'univers, lui faisait obstacle ; 
nombre de ces filiales n’attendaient que de grandir un peu pour 
battre leur nourrice, et certaines d’entre elles, établies en des 
lieux et sur des sols plus favorables, conquéraient une clientèle 
universelle, — aux dépens de l'Allemagne. 

Car l'Empire était de moins en moins pourvu chez lui des 
richesses minérales et des matières textiles que réclamait sa 
conquête du monde : l’usine allemande devait tout faire venir 
des océans lointains ou des marchés anglo-saxons. L'Empire 
élait aussi mal pourvu de ces sources d'énergie nouvelle que 
son technicien mettait à la place du charbon et de la vapeur, 
houille blanche, houille bleue et pétrole; comparée à l'Italie, à 
la Roumanie, à la Suède, à la Russie, aux États-Unis, l’Alle- 
magne n'en avait pas plus que de houilles noires, comparée à 
l'Angleterre. Aussi, la moindre usine à l’allemande, transportée 
sur la houillère anglaise, sur la cuivrière et la cotonnière amé- 
ricaines, sous les chutes de la Lombardie ou dans les champs 
pélrolifères des Alleghanys, était comme la semence d’un arbre 
tirée d’un sol ingrat et implantée dans le terrain le plus propre 
à sa vigoureuse croissance. 

L'Angleterre de 1905 était guérie de sa crise d'impérialisme. 
Elle se remeltait à l'effort studieux, aux livres, aux calculs, au 
laboratoire; elle reprenait sa place dans les découvertes et les 
applications scientifiques. La France de l'automobile et de l'aé- 
roplane, de la bactériologie et de la télégraphie sans fil retrou- 
vait l'admiration et la confiance de l'univers, et quand l'huma- 
nité cherchait maintenant des yeux l'usine la plus moderne, la 
plus docile aux suggestions de la science, la plus apte et la plus 
prompte à en tirer parti, ce n'était plus vers l'Allemagne de 
Krupp qu'elle regardait : c'était vers l'Amérique d'Edison. La 
technique parfaite avait élé le monopole de l'Allemagne 
bismarckienne : il ne restait à l'Allemagne de Guillaume Il 
que celui du Aolossal. Or, ici encore, l'exemple et les vicissi- 
tudes de la marine marchande pouvaient donner les indications 
les plus dignes de foi sur l'aboutissement du « nouveau cours. » 

Celle marine avait mis tout son avenir dans le Kolossal, 
croyant que plus ses cales prendraient d’ampleur, ses machines 
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de chaudières et ses hélices de tours à la minute, et plus vite 
elle arriverait à la conquête du monde. Après les navires de 
26 000 tonneaux, elle avait lancé ceux de 30, 35, 40 et 45000; 
elle triomphait enfin et battait tous les records avec ses Impe- 
rator de 50000. Mais voici que le Æolossal faisait faillite sur les 
océans : à quadrupler, décupler le coût et les frais d’un navire, 
on en quadruplait rarement et l’on n’en décuplait jamais 
les revenus; au delà de certaines limites, l'effort humain ne 
paie plus; au delà d’une certaine altitude, le Æo/ossal Mont- 
Blanc ne porte ni moisson, ni forêts, et nulle part, dans le monde 
d'aujourd'hui, l'élevage du mammouth ne couvrirait ses frais. 

« Rien de trop, » disait la sagesse expérimentale des Hel- 
lènes, qui se moquaient volontiers des montagnes qui 
accouchent et, plus encore, des hommes qui veulent accoucher 
d'une montagne. Hambourg pensait désormais à réduire le 
tonnage de ses monstres et même commençait de les revendre 
à n'importe quel prix : ils travaillaient d'autant plus à perte 
qu'ils {ravaillaient à plus fort rendement; toutes cales pleines, 
c'était le déficit énorme; mi-cales vides, c'était presque le béné- 
fice. Seule, la houillère anglaise, la salpètrière chilienne ou la 
Russie pétrolière pouvaient remplir avec profit des cales aussi 
gigantesques, parce que la masse de leurs produits naturels, 
et non la valeur de leur travail humain, faisait leur richesse. 
Mais le pauvre sol et le médiocre sous-sol de l’Allemagne ne por- 
taient qu'une humanité énergique, habile, savante : elle ne 
pouvait fournir au monde que les produits limités d’un ancien 
monopole intellectuel qui disparaissait de jour en jour. 


+ 

L'usine allemande, de 1905 à 1910, gardait pourtant quelques 
grandes spécialités, dont l'Europe et le monde s’efforçaient vai- 
nement d'acquérir le profit. L’optique allemande, les drogues 
et les couleurs allemandes avaient dans l'univers des concur- 
rentes ; elles n'avaient pas encore de rivales. Mais, en cette 
Allemagne, dont la science avait fait naguère le triomphe, 
c'étaient maintenant les industries les moins rigidement tech- 
niques, les plus unwissenschaftlich, les moins scientifiques, qui 
demeuraient les plus profitables : dans toutes les autres, il appa- 
raissait clairement que si un peu de science conduit à la for- 
tune, et beaucoup de science, à la prospérité, trop de science 
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peut nuire à l'industrie autant que trop de lumière à l'œil, ou 
trop d'oxygène au poumon. 

Science et industrie ne sont pas termes synonymes, ni 
besognes semblables. Le savant s'applique à produire le plus 
mathématiquement, le plus directement et le plus grandement 
qu'il se peut ; il. ne descend presque jamais au vil calcul des 
revenus et des dépenses : il veut créer, non gagner, ou, du 
moins, c’est de création plus que de bénéfices qu'il s'inquiète. 
L'industrie est moins grande dame : obligée de gagner sa vie, 
elle doit produire le plus économiquement, le plus simple- 
ment, et régler ses entreprises et ses frais, non pas sur des 
désirs de perfection ou des calculs de pure logique, maïs sur 
les capacités et sur les demandes de sa clientèle. 

On nous a fait, depuis vingt ans, bien des descriptions cri- 
tiques ou flatteuses de l’usine allemande. Je n’en connais pas 
de plus exacte et de plus accessible au grand public français 
que le second livre de M. Victor Cambon, L'Al/l/emagne au tra- 
vail. L'auteur avait étudié l'Allemagne de 1887 en un premier 
ouvrage, où l'essor industriel de nos voisins était annoncé. 
Son second ouvrage en donnait, avec la courbe, quelques-unes 
des raisons les plus importantes. Cet homme du métier trouvait 
presque toujours à louer, rarement à blâmer. Mais, en 1908- 
1909, quand il écrivait son livre, les méthodes allemandes 
n'avaient pas encore produit toutes leurs conséquences et, 
posant les principes, l’auteur ne pouvait pas constater les résul- 
tats qui nous apparaissent aujourd'hui. 

« L'usine allemande, dit M. Cambon, est généralement une 
très grande usine. Disparus, les établissemens exigus, vieillots, 
rapiécés, où des verrues successives ont poussé pour cause 
d'agrandissement sur la construction primitive. On laisse à 
d'autres pays le culte de ces souvenirs d’un autre âge : le 
patron allemand préfère démolir et déplacer ses vieux ateliers, 
parce qu'il estime plus coûteuses que les intérêts d'une recon- 
struction l’incommodité et les mains-d'œuvre excessives, insé- 
parables d’une distribution irrationnelle. » 

Scientifiquement, c'est là un excellent principe : la table 
rase a toujours été le seul terrain d'une spéculation vraiment 
scientifique. Mais la spéculation industrielle doit tenir compte 
d'autres nécessités. La science peut dédaigner le passé, n’étu- 
dier que le présent, ne regarder que l'avenir. L'avenir en indus- 
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trie, c'est le rendement, la rémunération du capital engagé; 
le présent, c'est ce capital à fournir ; mais le passé, lui aussi, 
est là, sous forme de capital précédemment dépensé, et tant que 
le passé n’a pas été amorli, il a des exigences que l'industriel 
ne néglige pas sans courir droit à la faillite. L'usine allemande 
a toujours considéré comme secondaire la question du présent, 
je veux dire du capital à engager; elle a calculé au minimum 
la question de l'avenir, l'intérêt nécessaire; elle a presque tou- 
Jours négligé celle du passé, l'amortissement. 

Devant un maitre de forges de la Moselle, — raconte 
M. Cambon, — un jeune ingénieur exposait les résultats d’un 
procédé nouveau, en commençant par le coût de cette excel- 
lente innovation : « Vous renversez l’ordre, interrompit le 
patron; dites-moi d’abord quels sont les avantages pour la 
qualité, l'economie, la rapidité; vous me parlerez ensuite de la 
dépense, question secondaire, si les résultats la justifient. » 

On peut dire que toute l’industrie allemande a été une spé- 
culation scientifique de cette sorte : « Quand l'étude d’un pro- 
cédé nouveau, — ajoute M. Cambon, — a démontré que son 
application donnera un résultat supérieur à 10 pour 100 du 
capital nécessaire, tous amortissemens compris, on peut être 
sûr qu'il est adopté, et l'exécution suit immédiatement la réso- 
lution ; il ne fault pas attendre que cette nouveauté ait vieilli. » 

C'est là encore une des règles fondamentales de la science, 
qui ne doit jamais ignorer, füt-ce un jour, la dernière vérité 
découverte ; car toute vérité vieillie a les plus grandes chances 
de tourner à l'erreur. Mais sur quel barème solide un industriel 
peut-il calculer l'intérêt à 10 pour 100 d’un capital nécessaire, 
tous amortissemens compris, quand il lui manque la seule donnée 
indispensable, à savoir la durée de ces amortissemens? Si 
l'usine allemande eût pris l'habitude de se renouveler tous les 
vingt ans de fond en comble, elle aurait eu les élémens de ce 
calcul. Si, de dix en dix ans, la technique évoluée lui avait 
imposé quelques innovations restreintes, elle aurait eu quelques 
méprises dans son bilan initial; toutefois, à défaut de rester 
bon, le rendement eüt encore été passable. Mais que deviendrait 
une science ou une industrie scientifique qui retarderait de 
vingt ans, de dix ans seulement? Chaque jour apportant sa 
vérité ou sa technique nouvelles, et chaque année sa révolu- 
tion, ce n’est pas de dix en dix années que l'Allemagne a 








nm Lin 0 Oo, ©. 0 


















L'ÉTERNELLE ALLEMAGNE. 811 





depuis un quart de siècle fait table rase de ses anciennes installa- 
tions; c'est annuellement, ou presque... Que devenaient alors 
les « tous amortissemens compris? » 

Question plus grave encore : a-t-on jamais constaté dans 
l'expérience quotidienne qu'un revenu net de 10 pour 100 
rémunéràt et garantit suffisamment le capital d’une affaire 
industrielle ? Les plus audacieux parmi les capitalistes français 
ou anglais auraient-ils risqué beaucoup d’affaires de cetle sorte, 
alors même que, dans leur public, ils trouvaient sans peine des 
capitaux à 4 ou 4 et demi pour 100? L'usine allemande emprun- 
tait à 6 ou 7, pour obtenir du 10 net, tous amortissemens 
déduits, mais tous risques compris! En ces conditions, on 
peut douter que ses calculs de risques aient été plus sages que 
ses calculs d'amortissement, lesquels, en vérité, étaient rendus 
tout illusoires par la condition essentielle de sa vie même, par 
sa perpétuelle innovation scientifique. Or, cette même innova- 
tion rendait aussi difficile tout calcul des chances heureuses et 
malheureuses : c’est à l’user, au bout de huit ou dix campagnes, 
qu'un procédé fait la preuve de son rendement ; mais bien avant 
qu'une technique eût fait ses preuves, l'usine allemande était 
déjà à la suivante, ou même à une autre encore. 

Les seules gens d’affaires qui travaillent avec leurs capi- 
taux, sont prudens en leurs espoirs de succès, réservés en leurs 
audaces de risques, exigeans en leurs tables d'amortissement. 
Le crédit enfle les espoirs, endort les scrupules et les craintes, 
et quand les gens de science deviennent inventeurs, on sait 
quelle confiance ils donnent aussitôt à leurs calculs théoriques : 
où l'architecte d'âge et d'expérience ne concède que 40 ou 
45 pour 100 à la résistance théorique de ses matériaux, l'ingé- 
nieur débutant en accorde 60 ou 70, et c’est la ruine de sa 
muraille qui vient, en lui prouvant son tort, lui donner le 
maniement des théories et de leurs chiffres. 

La savante usine d'Allemagne avait eu la prétention de 
débuter sans tenir compte des habitudes antérieures : à l'empi- 
risme anglais et au petit métier français, à l’industrie de recettes 
et. d'art, elle substituait la technique chiffrée et, devant un appel 
de la science, elle se moquait de l'ignorance anglaise, de la 
prudence française, de la timidité capitaliste. Elle n'était pas 
riche et, vivant de crédit, elle avait la même audace pour les 
énormes capitaux qu’elle empruntait et pour le maigre surplus 
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qu'elle y mettait de sa poche. Elle empruntait, empruntait sous 
mille formes : actions, obligations, chèques, doublemens, triple- 
mens de capital. Elle trouvait des escompteurs inlassables dans 
les banques anglaises qui, de 1890 à 1900, s'étaient laissé enjôler 
comme leur gouvernement et qu'après 1900, les émissaires de 
Berlin et de Francfort continuaient de garder au service de 
l'ennemi : l'Angleterre de 1915 s'aperçoit que la finance alle- 
mande avait introduit ses délégués jusque dans le Conseil | 
privé de la Couronne et que, depuis dix ans, un sir Ernest 
Cassel, à peine naturalisé, conseillait Sa Majesté anglaise pour 
le service du roi de Prusse ! En Amérique, combien de Ger- 
mano-Américains jouaient le même rôle auprès des rois de l'or, 
de la viande, du cuivre, des chemins de fer ou du pétrole! et 
combien de sociétés financières en France, auprès de Sa 
Majesté l'Épargne nationale! Quand, après cette guerre, il 
faudra apurer nos comptes avec les banques étrangères, on 
verra combien chez nous se dérobaient au patriotisme de l'ar- 
gent, qui exigeaient de notre peuple le patriotisme du sang 
et de l'impôt. 

L'usine allemande empruntait. Le monde, fasciné par les 
victoires scientifiques de 1870-71, ne se lassait pas de lui prèter 
pour la conquête scientifique du marché mondial. « Les firmes 
allemandes, — dit M. Cambon (p. 52), — tout en distribuant 
de gros dividendes, mettent chaque année en réserves et en 
amortissemens des sommes énormes; mais ces réserves et ces 
amortissemens sont en grande partie immédiatement réem- 
ployés en matériel ou en agrandissemens. L'industriel allemand 
est un joueur opiniâtre qui, lorsqu'il gagne, remet perpétuelle- 
ment au tapis et qui, même quand il ne gagne pas, ne 
s'abstient que s’il n’a plus d'argent : que de fois j'ai entendu 
dire qu'on doit profiter des années de crise pour renouveler 
son matériel! » 

Cette spéculation effrénée reposait sur le plus colossal crédit 
qu'industrie eût jamais rencontré dans son pays et dans 
l'univers : tant que durait l’admiration reconnaissante, mais 
un peu naïve, des marchés voisins, où l’usine allemande jetait 
ses produits à bas prix, tant que durait aussi le prestige et, 
pour parler france, la crainte de l'invincible Empereur, l'argent 

ne manquait jamais à ces tenaces joueurs d’outre-Rhin. Mais, à 
partir de 1905, le discours de Tanger, qui faisait tant de bruit 
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et si peu de besogne, commença de ranimer les courages des 
peuples et les défiances des financiers; puis, de 1903 à 1911, 
chaque bravacherie du divin Empereur, qui débridait les rires 
irrespectueux de la foule, fit froncer les bourses des prêteurs, 
et le coup d'Agadir eut pour corollaire un coup de banque qui 
faillit faire sauter tout l'édifice impérial : brusquement, l’Alle- 
magne dut rembourser une partie, une faible partie de ses 
emprunts, et l’on vit sur quel terrain mouvant reposait en 
réalité cette façade monumentale. 

Le coup de pédale vigoureux et pressé, « l'emballage » au 
tournant du vélodrome est le seul moyen pour le coureur 
cycliste de garder la corde et même de conserver son équilibre, 
lequel, d’ailleurs, ne se maintient que par le mouvement et 
tombe au premier arrêt. Au tournant difficile de 1914, la 
machine allemande exigea un coup d'emballage, colossal lui 
aussi... Mais à peine Agadir était-il franchi que les guerres 
balkaniques en exigeaient un autre, puis un autre encore. Au 
bout de tous ces tournans, apparaissait la dislocation de 
l'empire austro-hongrois et la perte pour l'usine allemande de 
ce client commode, dont la vassalité commerciale était plus 
complaisante encore que la vassalité diplomatique. 

Déjà tous les prêteurs de l'Allemagne commençaient de 
montrer un peu plus de réserve, et l'épargne française, reprise 
enfin de confiance patriotique, refusait aux intermédiaires 
suisses ou autrichiens l’aide que, si généreusement, elle leur 
avait donnée jusque là. La victoire impériale avait fait la 
fortune de l'usine et du comptoir allemands. Les échecs impé- 
riaux les mettaient en mauvaise passe. Dès 1911, bien des 
pessimistes d’outre-Rhin ne voyaient de salut économique que 
dans un nouveau baptème de gloire militaire. Quelques-uns 
même disaient à mi-voix que le joueur allemand, après les 
vingt années de celte partie industrielle et commerciale, n'avait 
plus qu'un moyen de régler ses différences : sortir son revolver 
et exiger de l'assistance une rançon qui, d’un seul coup, étein- 
drait tout le passé, assurerait le présent et mème le plus loin- 
fain avenir ; dans les poches de la France, que trois semaines 
de campagne jetteraient bas sans peiné, on trouverait une 
vingtaine, une trentaine de milliards, dix pour solder les frais 
et les réparations de l’armée, dix pour solder les installations 
de l’industrie et du commerce, et dix pour mettre la flotte en 
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état de mener sur mer une prochaine opération, qui serait 
contre l'Angleterre de 1920, après la petite guerre continentale 
de 1914, ce qu'avait été l'opération de 1870 contre la France, 
après la petite guerre autrichienne de 1866... La guerre, tou- 
jours la guerre : c’est sur celte perspective dernière que s'ouvrent 
toutes les avenues de l'Allemagne impériale. 


* 
* + 


Mais en 1911, il semble que les grands chefs de la diplo- 
matie, de la politique et de l’économie allemandes n'étaient 
pas encore ralliés à ces vues : malgré la raideur et la brus- 
querie de tous ces tournans, ils croyaient qu’un nouvel effort 
en viendrait à bout; ils conservaient leur confiance dans la 
solidité de la machine et dans la vigueur de leur peuple; ils 
étaient toujours sous le charme de formules qu'ils croyaient 
les plus scientifiques, donc les plus avantageuses du monde. 

« À première vue, dit M. V. Cambon, le système industriel 
de l'Allemagne parait être onéreux : les sociétés enfouissent en 
matériel coûteux et incessamment renouvelé des sommes 
effrayantes. Mais si une usine « moderne » peut faire avec cent 
ouvriers le même travail qu'une usine ancienne avec deux 
cents, il est facile de voir que la première a un avantage annuel 
sur la seconde; car l'usine ancienne aura dépensé, je suppose, 
en matériel 500000 francs de moins que la moderne, ce 
qui représente, à l'amortissement de 10 pour 100, une économie 
annuelle de 50000 francs; mais comme, chaque année, elle 
paie 100 000 francs de plus de salaires, elle est en retard fina- 
lement de 50 000 francs par an sur la moderne. » Mais, pou 
économiser par an 100000 francs de salaires, ce n’est pas 
500000 francs qu'il faut meltre à moderniser une industrie : 
c'est plusieurs millions, —et du train dont allaient en Allemagne 
les modernisations successives, ce n’est pas à 10 pour 100 qu'il 
aurait fallu amortir, c’est à 20 ou 25. Au minimum, deux mil- 
lions de dépenses, amorlies seulement à 45 pour 100, donnaient 
une charge annuelle de 300 000 francs, en regard de l’économie 
de 100 000, — laquelle ne se réalisait jamais. 

Si l'usine modernisée, en effet, eût licencié une partie de 
son personnel, c'est la voisine, la concurrente qui l’eût embauché : 
dans le bilan global de l’industrie allemande, les gages de la 
main-d'œuvre n'eussent donc pas baissé. Mais, en pratique, 
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l'usine modernisée gardait tous ses ouvriers; seulement, pour 
couvrir à la fois ses frais anciens et les nouveaux, elle doublait 
ses machines. Chaque modernisation était donc un nouvel 
«emballage » dans cette création intensive. Et chaque jour, il 
fallait fabriquer davantage pour pouvoir le lendemain fabriquer 
encore plus. Et la vieille devise hanséatique, à peine modifiée, 
pouvait être gravée désormais sur la porte de toute grande 
usine : Fabricare necesse est, vivere non est necesse. 

Mais quand on fabrique, il faut vendre et, quand on double 
la fabrication, doubler la vente et, quand on a sa plus grosse 
clientèle au dehors,doubler annuellement son exportation, et, 
quand on n’a pas chez soi les matières premières, augmenter 
d'autant son importalion; au bout du compte, il faut subir de 
plus en plus les exigences du fournisseur étranger et les fantai- 
sies du client mondial. Un horloger de la Forèt-Noire m'expli- 
quait dès 1907 combien les unes et les autres rognaient déjà sur 
les bénéfices et mème sur le salaire vital de son industrie. 

Aux temps bismarckiens, il fabriquait, bon an mal an, vingt- 
cinq mille pendules dont il vendait les quatre cinquièmes, 
dans l'Empire et un cinquième au dehors. L'Empire alors était 
démuni et se meublait ; les fabriques de pendules étaient encore 
peu nombreuses en Allemagne ; les tarifs protecteurs écartaient 
la concurrence étrangère : vingt mille pendules se vendaient 
sans peine et bien sur le marché allemand et couvraient tous 
les frais de l'affaire. Les cinq mille pendules de reste, c'était 
le bénéfice clair et net : on les plaçait dans le monde, surtout en 
Angleterre, sans grand profit assurément sur le prix de revient’; 
mais cinq mille pendules à dix marks seulement versaient à 
l'inventaire cinquante mille marks de bénéfice net. 

De 1890 à 1900, notre homme doubla sa production annuelle, 
tandis qu'’autour de lui, des concurrens ouvraient fabrique. Mais 
l'Empire commençait à avoir des pendules dans toutes ses 
maisons et, quelque fragile que fût la camelote allemande, une 
pendule faisait encore bien dix ou vingt années, et l'Empire 
était inondé de pendules badoises; d'où baisse de clientèle et 
baisse de prix à l’intérieur : l'usine ne couvrit plus, avec le 
marché allemand, que les trois quarts de ses frais; le marché 
mondial dut lui fournir le reste avec les bénéfices. Mais, là 
encore, la concurrence allemande opérant, il fallut vendre à 
des cours de plus en plus bas et subir des conditions de paiement 
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de plus en plus onéreuses. N'importe : à l'inventaire, il restait 
encore des bénéfices nets; mais ils n’atteignaient plus les 
cinquante mille marks d'autrefois; la production doublée les 
diminuait, au contraire, de 23 pour 100. 

De 1900 à 1905, notre homme fit plus que doubler sa pro- 
duction, et tous ses voisins et concurrens firent de même. Le 
résultat final fut conforme à celui des dix années précédentes : 
à production doublée, vente doublée en des conditions deux fois 
moins bonnes et à une clientèle où le monde extérieur tenait 
trois et quatre fois plus de place; or, le monde, habitué à payer 
le produit allemand à vil prix, lui refusait les hausses qu’il consent 
tait aux similaires anglais et français, parce que le propre de 
ceux-ci est d’être coûteux, mais que l’autre doit être bon marché: 
« En comptant à la française, — ajoutait ce Badois, élevé en Suisse 
ethabitué aux mœurs de ses correspondans de Franche-Comté, — 
je ne tire plus le 4 pour 100 net du capital engagé. Mes voisins 
vous diront qu'ils obtiennent, eux, du 12 et du 14; c’est qu'ils 
calculent à l’allemande, en ne tenant compte que du capital 
initial; quand leur usine, partie avec 100000 marks, leur 
donne aujourd'hui 15 000 marks de bénéfice net, ils crient au 
45 pour 100; mais ils oublient qu'entre le départ et l’arrivée, 
ils ont laissé dans leur affaire, comme moi dans la mienne, 
dix années de bénélices ou rapporté 200, 300000 marks de 
capital nouveau, — ce qui donne, à la française, du petit 
4 pour 100, en attendant moins encore. » 

Le prix des pendules baissait; le prix des fournitures mon- 
tait, et ce consommateur de cuivre était effaré par les cours 
des quatre dernières années : 126 en 1904, 149 en 1905, 186 
en 1906, 188 en 1907! Et il fallait trouver de l'argent pour 
moderniser toujours le matériel, pour doubler encore la produc- 
tion et les salaires, doubler par suite l'engorgement du marché! 
Vers 1890-1895, on pouvait porter des pendules à Londres, 
En 1907, on voyait reparaître à Berlin les pendules anglaises 
et apparaître à Hambourg les pendules américaines, ct les 
anglaises avaient pour elles la mode ou le snobisme, la préfé- 
rence des gens riches, et les américaines avaient derrière elles 
cette formidable organisation du Nouveau-Monde, où la science 
à l’allemande travaille sur des ressources décuplées, avec des 
capitaux centuples! Bientôt il faudrait vendre sans profit ou 
même à perte dans l'Empire comme dans le reste du monde, 
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Aussi dès 1907, ce pacifique Badoïis conseillait à ses amis de 
France de s'entendre au plus tôt avec l'Empereur pour fermer 
le marché continental à tous les intrus d'outre-mer; sinon, la 
Kultur allemande, qui avait créé son industrie pour porter les 
armemens de son Empire, serait bien obligée, — disait-il, — 
de mettre en œuvre ces armemens pour soulager et même 
sauver son industrie. 

« Zollverband, Association douanière, » avait dit Guil- 
laume II à ses Berlinois de 1891. En 1907, notre horloger eût 
considéré le Zollverband continental comme le salut des horlo- 
gers badois, de tous les industriels allemands, et comme le 
paradis de leur clientèle européenne, qui jouirait ainsi, pleine- 
ment, des produits de la Kultur et des bienfaits de l'organisa- 
tion germanique. Mais il savait que le paradis n'est pas de ce 
monde : il se fût donc contenté d’un Kartellverband, d'une asso- 
ciation internationale de kartells nationaux sous l'arbitrage des 
grands kartells germaniques. 

Le kartell est une association des producteurs de même spé- 
cialité, qui s'imposent à eux-mêmes un quotient maximum de 
production ou de vente et qui veulent imposer des prix minima 
à leur clientèle. Le kartell fut une commodité de l'ère bismarc- 
kienne : il est devenu une nécessité du « nouveau cours. » 
C'est que, durant les vingt années dernières, une dissocialion 
de plus en plus grande s’est faite entre l'industrie et le com- 
merce allemands, même à l’intérieur d’une seule affaire : « La 
direction technique des firmes, dit M. V. Cambon, est le plus 
souvent distincte de la direction commerciale; quelquefois 
même, industrie et commerce forment deux sociétés différentes, 
l’une étant chargée de vendre les produits fabriqués par l’autre ; 
on vise par là à éviter les conflits journaliers, si fréquens dans 
les deux services. » On évite peut-être les conflits journaliers; 
mais on évite aussi cette entente de toutes les heures, sans 
laquelle l’industrie ne répond plus aux demandes du commerce 
et, surtout, les dépasse : la production arrivant à ne plus avoir 
de rapport avec les besoins du marché, ce n’est plus la demande 
qui règle l'offre; c’est l'offre qui prétend régir la demande et, 
par le moyen du kartell, imposer ses exigences. 

« Actuellement, — écrivait M. V. Cambon dès 1908, — la 
concurrence est telle sur le marché allemand ou mondial que 
les producteurs ne comptent plus pour faire fortune sur les pro- 
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duits courans et classés : à moins qu'elle ne soit protégée par 
des £artells ou à moins de situation exceptionnelle, une indus- 
trie ordinaire ne peut plus prospérer. » 

Les premiers admirateurs du kartell allemand en faisaient 
ressortir les différences avec le trust américain (1) : le trust, 
arme de domination et souvent de banditisme commercial; le 
kartell, honnête et pacifique outil de réglage et de conciliation, 
pacte de fraternité entre producteurs diligens, qui ne cherchent 
qu'à se défendre contre les fantaisies de quelques spéculateurs 
ou contre l’avarice de leurs cliens. Aux temps pacifiques de 
Bismarck, le £artell a pu avoir ce rô'e vertueux : il s'agissait 
alors de partager entre producteurs allemands la clientèle du 
seul marché allemand, qu'enfermait un tarif protecteur. Mais, 
du jour où le marché mondial devenait le champ des ambitions 
allemandes, que pouvait faire le £artell, sinon d'offrir à {ous les 
producteurs du monde la fraternité ou la mort? Et quand les 
puissans kartells du charbon, de la métallurgie, de la navi- 
gation, etc., avaient dans la personne et dans l'entourage de 
l'Empereur des actionnaires aussi âpres au gain que prompts 
à la menace, on devine la prise que leurs exigences pouvaient 
avoir sur la politique impériale. 

En 1914, les grands £artells ont joué, dans cet Empire féodal 
de Guillaume II, le rôle que jouaient les grands féodaux dans 
les temps du Saint-Empire romain-germanique : ce sont eux 
qui ont remontré au Maitre que leurs bénéfices épuisés ne 
pouvaient plus nourrir leur fidélité et celle de leurs gens, que 
l'Allemagne de 1914, comme celle de 1114, ne pouvait plus 
vivre sur elle-même; et qu'il lui fallait le servage du voisin. 
Un organisme économique, spécial à l'Angleterre de 1880-1900, 
la Company limited, avait lâché l'essor à l'impérialisme cham- 
berlaniste et causé directement la guerre sud-africaine (2). C'est 
l'organisme spécifiquement allemand du #£artell qui est l'auteur 
responsable de la guerre présente. Guillaume [f n’a fait qu'obéir 
aux sommations de ses bénéficiers : en juin 1914, un ministre 
de France prévenait son gouvernement que la réunion des 
grands métallurgistes à Dusseldorf réclamait la guerre comme 
Je seul moyen de liquider la situation présente et d'apurer les 


(1) Voyez là-dessus le livre de M. Paul de Rousiers, Les Syndicats industriels de 
Producteurs, Paris, 1901. 
(2) Voyez là-dessus mon livre, L'Angleterre et l’Impérialisme, Armand Colin, 1901, 
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dettes, les formidables dettes de l’industrie allemande, en 
mettant tout le marché continental sous le contrôle des Æartells 
germaniques. 

Notre grand public s'étonne parfois que la riche, prospère 
et grandissante industrie d’outre-Rhin n'ait pas empêché son 
gouvernement de nous déclarer cette guerre qui pouvait la ruiner, 
elle, et ne pouvait en aucun cas la servir, puisque d'ores et déjà 
la domination économique de l’Europe et du monde lui semblait 
réservée. La vérilé est que le « nouveau cours » ayant conduit 
toutes les affaires allemandes au bord de la banqueroute, la 
guerre de 1914 fut le saut dans l'inconnu pour tâcher d'éviter 
la chute dans l’abime. La faillite ou le brigandage; la ruine 
allemande ou la servitude européenne : c’est à ce dilemme 
que les conceptions féodales d’un Guillaume IT amenaient, en 
1914, l'empire bismarckien, et c’est de ce point que l'on com- 
prend mieux le sens presque divinatoire de telle ‘grosse rail- 
lerie berlinoise. 

Depuis dix ans déjà, le bon peuple de Berlin s’étonnait et 
s'inquiétait parfois d’avoir en Seine Majestät, non seulement 
un héros d'opéra wagnérien et un avide financier, un Steg/ried 
Mayer, mais un trafiquant doublé d’un fanatique, un Shylock 
Mercator… En 1914, aucun juge de Venise ne put arrêter 
Shylock dans ce qu'il appelait la revendication de son droit : 
il entreprit donc de lever sur l'Europe sa belle part de viande 
rouge, en prenant à témoin le vieux Dieu d'Abraham et de 
Jacob que, certes, « il ne l’avait pas voulu, » mais que l'opé- 
ration était indispensable à la fortune de ses fidèles, à sa parole 
impériale, et peut-être pensait-il vraiment l’achever sans 
répandre une once de sang. 


Vicror BÉRARD. 
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Entre les plaines de l’Europe russe et les golfes profonds de 
la Méditerranée orientale, mers Adriatique, Ionienne, de 
FArchipel, la péninsule balkanique est le vestibule des pays 
d'Occident vers l'Asie; par delà les détroits, accident géolo- 
gique récent, qui encadrent la mer de Marmara, elle est exac- 
tement continuée par la presqu'ile de l'Asie Mineure. Ainsi, 
au premier coup d'œil jeté sur la carte, apparaît son double 
caractère de zone de passage, suivant deux axes perpen- 
diculaires, dont l’un serait approximativement celui des 
détroits, l’autre celui de la côte dalmate et des alignemens 
insulaires de l’Archipel. A l'Ouest, en bordure de l’Adriatique, 
Ja péninsule des Balkans porte les plissemens méridionaux des 
Alpes; au Nord, elle s'arrête à la chaine des Balkans proprement 
dits, dont l'arc, symétrique de celui des Carpathes, encercle les 
terrasses valaques et la vallée du bas Danube; c’est là un 
ancien golfe de la Mer-Noire, peu à peu comblé par les allu- 
vions du grand fleuve et de ses affluens. 

Le Danube atteignait autrefois la Mer-Noire par un passage 
encore marqué, non loin de Varna; il fut ensuite rejeté au 
Nord, jusqu'à son embouchure actuelle, selon un tracé qui 
contourne les collines de la Dobrudja; les eaux de l’Europe 
centrale, accumulées derrière l'obstacle carpatho-balkanique, 
ont fini par y forer la trouée héroïque des Portes de Fer et 
joindre l’ancien golfe maritime; celui-ci s’est vidé, le Danube 
en est devenu le drain principal, tandis que des vallées 
confluentes en constituaient les drains secondaires. Les régions 
ainsi traversées sont extérieures à la péninsule balkanique; 
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elles lui sont pourtant indissolublement liées, en raison des 
communications qu'ouvre le réseau fluvial du bas Danube; 
tout en les rangeant ici en marge du terrain particulier de 
notre étude, nous devions donc montrer qu'elles en sont une 
annexe inséparable; elles sont politiquement partagées, dans 
l'Europe actuelle, entre les royaumes de Roumanie et de 
Bulgarie. 

Le relief de la péninsule balkanique, très confus, n’est assez 
bien connu que depuis peu d'années; il comprend une bande 
centrale de plateaux anciens, contre lesquels se sont ployées les 
roches plus jeunes des Alpes adriatiques; cette structure a été, 
à diverses époques, remaniée et compliquée par des soulève- 
mens volcaniques; les niveaux de plateau, plus calmes que 
ceux de la bordure occidentale, en furent profondément boule- 
versés; des massifs éruptifs ont jailli à travers les granits et 
contribuent à donner au pays, vu dans son ensemble, l'aspect 
d'une immense ruche dont les alvéoles communiquent malai- 
sément entre eux. Les murailles qui les séparent sont, le plus 
souvent, abruptes. Les dépressions relatives sont étirées dans le 
sens du Nord-Ouest au Sud-Est ; ce sont les rendez-vous assignés 
par la nature aux cultures et aux habitations; là se sont donc 
formées des sociétés, morcelées à l’image du sol lui-même; 
l’évolution des hommes a suivi celle des eaux, tendant toujours 
à descendre vers les plaines basses et la mer, sciant les barrières 
montagneuses pour souder les unes aux autres les ellipses de 
lacs étagés; les vallées balkaniques se déroulent tels des 
chapelets, avec leurs étranglemens entre les grains. 

Le chaos est particulièrement inextricable sur le littoral 
adriatique, Dalmatie, Monténégro, Albanie. Ces Alpes orientales 
sont un Jura, plus sauvage que le nôtre, talus déboisés, vallées 
longitudinales où les eaux disparaissent dans des gouffres, cluses 
transversales aux falaises verdoyantes; la rivière Narenta est 
coudée comme le Doubs. Les Monténégrins racontent que leur 
pays est une sorte de « laissé pour compte » de la Providence : 
lorsque Dieu, planant dans les nuées, eut façonné notre pla- 
nète, il s'aperçut que les anges, chargés des matériaux de sa 
divine architecture, portaient encore quelques restes de leurs 
fardeaux; il leur ordonna de les jeter à travers l’espace, et ce 
tas de débris fut le Monténégro. — La bordure immédiate de la 
mer est formée de presqu'iles, de golfes ramifiés, de petits 
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archipels, mais ces articulations restent exclusivement litto- 
rales; on n’y trouve pas l’amorce naturelle de voies de péné- 
tration dans l’intérieur ; la côte sera, de bonne heure, le théâtre 
d'une vie maritime active et dispersée, mais, jusqu'à ce que des 
efforts patiens de l’homme lui aient ouvert des accès artificiels, 
elle demeurera une façade isolée de tout l’arrière-pays. 

Ainsi, la traversée des Balkans n'est nulle part aisée; on ne 
voit nulle part se tendre sur la péninsule une de ces lignes qui 
semblent préétablies pour orienter l’histoire, celle de la porte 
de Bourgogne, entre le Rhône et le Rhin, celle du seuil de 
Dzoungarie, à l'Est de la Chine extérieure. Ici, les migrations 
et les conquêtes suivront les itinéraires brisés des rivières; les 
routes se présentent comme des combinaisons d’élémens mul- 
tiples, très divers, bien que très rapprochés; la « géographie de 
la circulation » est dominée par cette loi générale. Le sillon 
principal des communications entre les plaines de Hongrie, 
la mer de l’Archipel et le Bosphore est formé d’une série 
de tronçons et emprunte l’une après l’autre les vallées de 
plusieurs rivières. 

Négligeons un instant, pour plus de clarté, les défilés qui 
resserrent le chemin, peu à peu devenu, par une suite d’évé- 
nemens qui ont forcé la nature, l’un des passages essentiels 
de l’ancien continent : la voie part de la jonction des eaux 
alpestres et hongroises, en amont des Portes de Fer; elle est 
unique, dans la direction du Sud-Est, jusqu’au confluent que 
marque aujourd'hui la ville serbe de Nich; puis elle se bifurque; 
la branche occidentale gagne des bassins tributaires du Vardar 
pour aboutir au golfe de Salonique; celle de l'Est traverse la 
plaine supérieure de l’Iskar, affluent du Danube, où est née la 
bulgare Sofia; elle atteint ensuite le domaine de la Maritsa 
(Philippopoli, Andrinople), puis s'en écarte pour atteindre la 
mer de Marmara par des fissures d’un bourrelet côtier, là où 
ont poussé Rodosto et Constantinople. Sur cette ligne axiale, 
les embranchemens plus ou moins exactement perpendiculaires 
sont encore plus accidentés; les routes du plateau, après des 
parcours capricieux en ligne brisée, doivent escalader au Nord 
la muraille des Balkans; au Sud-Est, les détours se compliquent, 
le long des pistes qui visent les ports de l'Adriatique, Raguse, 
Antivari, Durazzo, Vallona. Mais, parfois, ces itinéraires tor- 
tueux permettent de tourner les grands obstacles : ainsi les 
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Romains avaient construit la Via Egnatia, entre la côte de 
l'actuelle Albanie et le golfe de Salonique. 


D'après celte dernière indication, il est aisé de conclure 
quelle est, pour des ingénieurs modernes, la difficulté spéci- 
fique de la traversée de la péninsule balkanique; moindre selon 
la direction que nous avons appelée axiale, elle est plus grande 
sur les tracés perpendiculaires. Le problème à résoudre est la 
soudure pratique de compartimens que la nature semble avoir 
fabriqués pour qu'ils demeurent séparés les uns des autres. 
Cette hostilité du sol fut encore aggravée par l'émiettement des 
groupes humains que l’histoire a brassés, au cours des siècles, 
sur celte terre angulaire entre la Scythie et la Méditerranée, 
entre l'Europe et l'Asie. La conquête romaine avait tourné, 
plutôt que pénétré la péninsule des Balkans; elle s'affermit 
surtout sur les côtes, par des ports-entrepôts et, sous l'empire, 
par des colonies orientales, destinées à endiguer des invasions 
slaves : de là les origines occidentales et le nom des Roumains 
d'aujourd'hui. Quand l'Orient se fut séparé de l'Occident, les 
empereurs de Byzance appelèrent, au contraire, des Slaves pour 
couvrir leurs frontières du Nord; alors arrivèrent, au vi siècle 
de l'ère chrétienne, les premiers Serbes des Balkans. Les Bulgares 
sont une race d’envahisseurs, apparentés aux Huns, qui finirent 
par se fixer sur le sol longtemps ensanglanté par leurs cruautés. 
Tous ces peuples, du x° au xur° siècle, embrassèrent la religion 
orthodoxe, celle de l'empire grec; mais, malgré cette commu- 
nauté de croyance, ils vécurent au milieu de guerres endé- 
miques, mêlés dans les districts limites en des fouillis dont le 
mot Macédoine, devenu nom commun, a fini par évoquer l’idée. 

La montée des Tures par l'Asie Mineure vient ensuite accroitre 
cette confusion; elle attire la riposte occidentale des croisades, 
dont les plus populaires suivent à pelites étapes les routes de 
terre, tandis que celles des princes, pèlerinages de guerre, 
préfèrent la voie de mer; il en demeure, mème après que les 
Tures ont pris pied en Europe, une frange de comptoirs 
vénitiens tout autour de l’ancienne Hellade. Mais les Tures ne 
se sont pas arrêtés au bord de la Méditerranée; plus d'un siècle 
avant la prise de Constantinople, ils envoient des armées dans 
la péninsule, à la conquête de l'Occident. Des batailles épiques 
les mettent alors aux prises avec les Slaves des Balkans; les 
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Serbes défendent pas à pas leurs bassins et leurs forêts, 
boulevard de la chrétienté; les Valois de France envoient à leurs 
chefs des ambassadeurs qui passent, malgré les aventures d’un 
pareil voyage, par les ports de l’Adriatique. Le Roi ordonna, 
en 1389, un Te Deum à Notre-Dame, sur la nouvelle que les 
Serbes avaient écrasé les Turcs à Kossovo : fausse joie, car les 
chrétiens avaient été battus, en fin de journée; huit ans plus 
tard, la fleur de la chevalerie accourue d'Occident fut fauchée 
par les Turcs, à Nicopolis. 

Maîtres de Constantinople, les Sultans firent de la péninsule 
des Balkans leur bastion avancé contre l'Occident; à travers les 
défilés des montagnes, leurs bandes militaires, sous des beys, 
s'infiltrèrent dans les bassins fertiles; leurs lieutenans s’y tail- 
lèrent des domaines, convertirent autour d'eux quelques notables 
indigènes et, par ces garnisons très dispersées, non sans des luttes 
qui restèrent presque toujours des incidenslocaux, maintinrent la 
domination turque pendant quatre siècles. Parfois, les Ottomans 
voulurent aller plus loin, déboucher dans les plaines de l’Europe 
centrale; une route militaire avait été tracée, sur les ordres de 
Soliman le Grand, de la mer de Marmara à Belgrade; des 
armées turques, au delà de Belgrade, atteignirent une fois les 
provinces alpestres des Habsbourg, une autre fois les environs 
de Vienne; mais en général, les rencontres décisives se livraient 
dans l’angle du Danube et de la Save, Mohacz, Eszek, Peterwar- 
dein. Au début du xvrrr° siècle, le prince Eugène ferma l'accès 
de l'Autriche aux Turcs par les colonies slaves de ses « confins 
militaires; » il n’était alors question que de dresser des obstacles 
entre l'Occident chrétien et les Balkans turcs; Belgrade, perchée 
sur ses collines au-dessus des confluens de la Basse-Hongrie, 
était le suprême observatoire des Sultans. 

Les échanges commerciaux entre l'Europe et le Levant se 
poursuivaient seulement par voie de mer, de Venise, de Marseille, 
avec l’aide d'intermédiaires grecs. Laissons ici de côté la Turquie 
d'Asie, extérieure à notre sujet; il est clair que ces transactions 
ne supposaient pas de grands mouvemens de marchandises; 
les pays balkaniques, sans être particulièrement gâtés par la 
nature, ne manquaient pourtant pas de ressources forestières, 
agricoles, minières; mais ils étaient condamnés, sous le régime 
turc, à vivre repliés sur eux-mêmes. L'émancipation politique, 
au xix° siècle, leur ouvre des perspectives économiques toutes 
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nouvelles; les nations commerçantes de l'Occident, et l’Angle- 
terre avant les autres, vont chercher des affaires intéressantes 
sur ce terrain encore inexploité; bientôt la nécessité de commu- 
nications modernes, à travers les populations balkaniques, 
s'imposera progressivement, comme un corollaire de leur affran- 
chissement. Sur ces régions de transition, les climats divers et 
les diverses productions se rapprochent : la Roumanie danu- 
bienne participe des conditions de la plaine russe, sa terre 
noire est admirable pour le blé, ses steppes découvertes pour 
l'élevage, ses pêcheries du Delta pareilles à celles du Don et de 
la Volga. Plus bas, les vallées bulgares et serbes se parent des 
rosiers, des arbres à fruits de la Méditerranée; les ravins du 
Monténégro, piquetés de lauriers, ont des couleurs algériennes; 
mais les poivriers des boulevards d'Athènes grelottent quel- 
quefois sous un coup de vent, tombé du Nord. 

Ces contrastes inviteraient certainement à des échanges 
locaux, si l'insécurité, le manque de communications à grandes 
listances n’encourageaient les habitans plutôt à la paresse; 
pourquoi, dans l'incertitude du lendemain, compliquer la vie 
par un travail dont on ignorera le prix? Les Balkaniques 
menaient donc une existence extensive, au Jour le jour, peu 
soucieux de s’instruire, voire de s'enrichir; ils se nourrissaient 
de ce que la terre leur donnait presque spontanément, des 
galettes de maïs, des bouillies de haricots, de la viande fraiche 
ou fumée de mouton, de chèvre ou de pore; ils buvaient de 
l'eau-de-vie de prunes; eux-mèmes tissaient la laine, brodaient 
les vètemens de‘leurs guerriers et les loilettes de leurs femmes, 
sertissaient leurs bijoux et trempaient leurs armes. A peine 
quelques citadins soupçonnaient-ils ce que peut être un 
commerce d'exportation; le premier piano arrivé à Philippopoli, 
en 1880, fut un objet de curiosité pendant plusieurs semaines. 
Le renouveau politique exprimé par la retraite progressive des 
Tures s’épanouira donc parmi des populations encore voisines 
d'un état de moyen âge. 


Depuis l'insurrection grecque, contemporaine de la Restau- 
ration, l'Europe occidentale suit avec intérêt cette évolution 
politique; le Sultan est désormais, pour les chancelleries, 
l’homme malade dont les héritiers guettent la succession. Suc- 
cessivement, au cours du xix° siècle, la Grèce, la Serbie, le 
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Monténégro, la Roumanie, la Bulgarie, ont été détachés de 
l'Empire ture et sont devenus, par étapes, des États absolu- 
ment indépendans. Un temps d’arrèt fut marqué en 1854-1856 
par la guerre de Crimée, qui associa temporairement l’Angle- 
terre et la France contre la Russie ; ce mouvement s’est ensuite 
précipité, depuis la guerre turco-russe de 1877, dont les sanc- 
tions furent posées par le Congrès de Berlin (1878). L'émanci- 
pation économique a suivi, d’assez loin d’abord, cette trans- 
formation politique ; seule, en effet, la Grèce avait jusqu'à ces 
dernières années, un accès direct sur la mer; les principautés 
balkaniques restaient tributaires de ports encore turcs, Salonique 
et Constantinople; aucune communication directe, par chemin 
de fer, n’était ouverte entre elles et l'Europe centrale; le 
Danube lui-même, coupé par l'obstacle des Portes de Fer, était 
divisé en deux biefs et ne pouvait suffire à des échanges 
intenses entre ces deux groupes. 

C'est par mer, alors, que l'Occident développe ses relations 
avec l'Empire ottoman; les progrès de la navigation à vapeur 
servent tout d'abord les armaleurs anglais, qui ont équipé les 
premiers chantiers de construction; leurs paquebots, dans 
l'Archipel et la Mer-Noire sont relayés par des voiliers grecs, 
qui pénètrent dans toutes les baies et se font les intermédiaires 
d’un commerce de détail de plus en plus actif. La liberté des 
détroits entre la Méditerranée et la Mer-Noire est pour l’Angle- 
terre, dans ces conditions, une nécessité de premier ordre; elle 
lui subordonne résolument toute sa politique orientale. La 
France, sous Napoléon III, subit cette impulsion ; ses hommes 
d’affaires (il y en eut de géniaux pendant le second Empire) mul- 
tiplièrent eux aussi les transactions maritimes avec les pays 
levantins; les Messageries, d’autres sociétés marseillaises 
montrent leur pavillon au Pirée, à Smyrne, à Constantinople, 
à Odessa. Au lendemain de la guerre de Crimée, la Commission 
internationale du Danube a pour mission principale d’amé- 
nager pour la grande navigation le cours inférieur de ce fleuve, 
de sorte qu'il ouvre une route intérieure aux paquebots venus 
d'Occident par les détroits. Puis, comme ces {ravaux sont lents 
et ne répondent pas à toutes les espérances, les Anglais 
apportent en Turquie la grande nouveauté moderne, le chemin 
de fer ; ils construisent pour le compte du Sultan,en 1862-1863, 
d'abord une petite ligne de 60 kilomètres, qui relie Tcher- 
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navoda, sur le bas Danube, à Constantsa, sur la Mer-Noire 
(cette ligne est actuellement roumaine et rattachée à Bucarest 
par un admirable pont de construction française), puis, sur 
226 kilomètres, la voie de Routchouk à Varna. Cette dernière, 
remarquons-le, n’est qu’une sorte d’embouchure artificielle du 
Danube, dont elle emprunte l'ancienne vallée, au Sud de la 
Dobrudja ; elle date de l’époque où le commerce occidental 
n’abordait les Balkans que par leur façade maritime, c’est-à-dire 
par la Turquie. 
Cette situation est seulement temporaire : d’une part, en eflet, 
les nouvelles principautés balkaniques s’efforceront à l'envi 
d'améliorer leurs productions et d'étendre leurs relations exté- 
rieures; de l’autre, des Puissances européennes, récemment 
nées à la vie diplomatique, chercheront de ce côté de l'Europe 
à développer leurs transactions. Pendant cette mème période, 
la technique des chemins de fer s'améliore rapidement; les 
ingénieurs ne sont plus arrêtés par le passage des larges vallées, 
depuis qu'ils construisent de grands ponts en fer; les perfora- 
trices qui travaillèrent à Suez ont fourni l'idée première de 
machines adaplées ensuite au percement des tunnels; on est 
loin encore de l'outillage industriel formidable qui permettra 
aux Américains de vaincre la nature à Panama, mais déjà 
l'établissement de voies ferrées en pays de relief très varié, 
comme la péninsule des Balkans, n’est plus une audace témé- 
raire. Or, dans les jeunes principautés balkaniques. une renais- 
sance s'annonce, vite après la libération; elle est intellectuelle 
et économique; des universitaires des pays sud-slaves, alors 
divisés entre l'Autriche et la Turquie, recueillent des poésies 
populaires, rédigent des grammaires, célèbrent l’unité d'une 
race dont la Serbie autonome présage déjà l'avenir indépen- 
dant. Peu à peu, devant ces innovations, les propriétaires turcs 
se relirent; on dirait qu'ils se resserrent d'instinct sur les 
domaines laissés au règne du Croissant; par une révolution 
qu'il vaudrait la peine d'étudier de près, de nouveaux maitres 
du sol apparaissent, indigènes chrétiens, qui reprennent ainsi, 
champ par champ, la terre jadis arrachée à leurs ancêtres; du 
régime des /atifundia, les pays balkaniques passent insensible- 
ment à celui de la petite propriété ; il s’y forme une classe de 
paysans, désireux de progrès du jour où le bénéfice de leur 
travail leur est assuré; de tous côtés, des valeurs nouvelles 
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montent du sol; ainsi naissent des besoins d'échanges, auxquels 
le vieil appareil des communications ne suffit plus. 

En Bulgarie, en Serbie, en Roumanie, des lois encouragent 
l'agriculture et s’attachent à répandre l'instruction parmi les 
ruraux; ici ce sont des réductions d'impôts pour les terres 
défrichées, des exemptions douanières pour les machines agri- 
coles, là des faveurs aux capitaux, même étrangers, qui créent 
des usines pour la transformation de produits locaux, bras- 
series, distilleries, sucreries. Au lendemain de ses succès contre 
la France, l'Allemagne commence à s'intéresser à l'Europe 
Orientale ; bien que Bismarck affecte de « ne pas lire le courrier 
de Constantinople, » des Allemands paraissent dans les Balkans, 
dès avant la guerre turco-russe ; ils viennent acheter ou moudre 
des grains en Bulgarie, disputer aux Autrichiens l'exploitation 
des forêts bosniaques et serbes. Par le Danube, l'Autriche 
pousse ses conquêtes vers la Mer-Noire et Salonique ; elle 
poursuit méthodiquèement l'aménagement du fleuve pour la 
batellerie à vapeur ; elle s'attaque aux Portes de Fer, où un 
chenal balisé sera ouvert en 1896; ses financiers seront les pre- 
miers à préparer un plan de chemins de fer pour l'Empire 
ottoman. 

En attendant, nous sommes encore à l’époque où le com- 
merce extérieur des Balkans, quelle que soit la rapidité de sa 
hausse, se fait tout entier par mer; les ports de la Mer-Noire 
sont les entrepôts des céréales, maïs et froment, que la Rou- 
manie et la Bulgarie produisent désormais pour l'exportation ; 
ils servent de débouchés auxiliaires à la voie fluviale du 
Danube inférieur, jusqu'à ce que soit achevée, en 1894, la cana- 
lisation de la branche de Soulina, au centre du della; des 
vapeurs de 3000 tonnes remonteront alors, sans rompre 
charge, jusqu'à Galatz et Braïla. Constantsa, port roumain, 
plage estivale de la haute société de Bucarest, ne deviendra que 
lentement une cité économique ; il n’en est pas de même de 
Varna, depuis le jour où le Congrès de Berlin, en émancipant 
la Bulgarie, en fait un port bulgare ; le gouvernement de Sofia 
s'empresse de racheter aux Anglais le chemin de fer qui relie 
Varna à Routchouk, et qui est désormais, pour ainsi dire, 
l'embouchure bulgare du Danube. En Turquie, Constantinople 
et Salonique voient grandir leurs « marines, » quartiers banals, 
dont les hangars couverts de tuiles rouges font lache sur le 
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profil harmonieux des mosquées ; la corporation des arrimeurs 
règne sur le transit, car il n'existe pas encore de quais, et les 
paquebots déchargent en rade, sur des mahonnes; la police 
traite avec égards les chefs des « mahonadjis. » Des cargaisons 
de sucre, de café, d'objets fabriqués sont déposées en échange 
de sacs de maïs ou de glands tinctoriaux, de ballots de tabac 
et de peaux. Les Compagnies de navigation, anglaises et fran- 
çaises, dominent encore ; mais déjà parait, arrivant de Trieste, 
le Lloyd autrichien ; plus tard, au début du xx° siècle, ce seront 
les Compagnies allemandes, appuyées sur le puissant organisme 
de Hambourg. En mème temps, la concurrence de l'Europe 
centrale se précise et s'arme par l'extension des chemins 


de fer. 


Le gouvernement ture avait, dès 1869, concédé une pre- 
mière série de lignes ferrées, qui furent construites pour son 
compte ; il signa ensuite (1872) un accord pour l'exploitation 
de ces lignes, avec une Société qui passa en diverses mains et 
que nous désignerons sous le nom qui lui est resté, la Com- 
pagnie des Chemins de fer Orientaux. Ce groupe est surtout 
autrichien, les capitaux ont été rassemblés principalement en 
Autriche, en Allemagne et dans la Suisse orientale ; quelques 
actionnaires français, anglais, belges, possèdent un petit 
nombre de titres. La Société était instituée fermière du gouver- 
nement turc pour les lignes dont l'exploitation lui était concé- 
dée; d’après son contrat, elle prélève d'abord une somme de 
1000 francs par kilomètre sur la recette brute et partage les 
excédens, suivant des règles qui ont été plusieurs fois modifiées, 
avec le gouvernement ; toutefois, elle s'engage à ce que la part 
de celui-ci ne descende jamais au-dessous de 1 500 francs par 
kilomètre ; ainsi, ce n’est pas l’État qui garantit un revenu à la 
Compagnie, mais la Compagnie à l'État, ce qui est en somme 
équitable, puisqu'elle a reçu un réseau construit et n’a besoin 
que de capitaux de roulement pour la fourniture du matériel 
roulant et l'exploitation. L'ensemble des lignes de cette conces- 
sion montant à peu près à 1200 kilomètres, on voit que la 
redevance annuelle minimum au gouvernement turc est d’en- 
viron 1800000 francs; la Porte a gagé sur ce revenu, en 

1894, un emprunt de quarante millions qui fut placé en France. 
Le réseau primitif des Orientaux comprenait, au départ de 
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Constantinople et de Salonique, des lignes qui devaient être, 
dans la pensée du gouvernement turc, de commandement mili- 
taire autant que de progrès économique. L'une, partant de 
Constantinople, gagnait Andrinople, Philippopoli et s’arrêtait à 
Bellova, frontière de ce qui était alors la province autonome de 
Bulgarie ; elle lançait deux embranchemens, l’un au Sud, 
d'Andrinople sur Dédéagatch, port de la mer Égée, l’autre au 
Nord, vers le district minier de Yamboli, avec projet d’exten- 
sion jusqu'à Bourgas, port de la Mer-Noire ; ces voies une fois 
construites, la Porte pouvait espérer amener rapidement des 
troupes, le eas échéant, jusque près de Sofia, tandis que, à 
300 kilomètres environ autour de Constantinople, une « grande 
ceinture » assurerait la défense entre la Mer-Noire et la Médi- 
terranée. Quant à la ligne de Salonique, elle remontait la vallée 
du Vardar jusqu'à Uskub, et se dirigeait ensuite vers Mitro- 
vitsa, près de Novibazar, au seuil de la Bosnie; elle traversait 
les provinces riches de la basse Macédoine et serait la voie stra- 
tégique d’un corps ottoman devant opérer contre la Serbie; 
deux prolongemens étaient prévus, l’un vers le bassin histo. 
rique de Kossovo; l'autre, infléchi au Nord, dans la direction 
de la frontière serbe. 

La Société des Orientaux est restée autrichienne jusqu'à la 
crise de 1908-1909, marquée par l'annexion à l’Autriche- 
Hongrie de la Bosnie et de l'Herzégovine ; elle a dù se trans- 
former alors en société ottomane, mais ce ne fut qu’un change- 
ment d’étiquette, car les directions n’ont jamais cessé de parlir 
de Vienne. Le Congrès de 1878, qui brisa la suzeraineté turque 
dans les Balkans, spécifia que les droits du gouvernement turc 
sur les chemins de fer de la péninsule seraient maintenus. 
L'émancipation plus formelle de la Bulgarie, l'autonomie admi- 
nistrative accordée à la province de Philippopoli, dénommée 
Roumélie orientale, respectèrent donc le contrat des Orientaux. 

Le Congrès de Berlin, en 1878, est la première étape diplo- 
matique de la poussée germanique vers l'Est, du Drang nach 
Osten. Bismarck, qui en fut le suprême inspirateur, ne désirait 
encore qu’aviver dans les Balkans les jalousies de la Russie et 
de l'Autriche, afin de réserver à l'Allemagne une tranquille 
liberté dans l'Ouest de l’Europe ; il s’efforça donc d'écarter de 
Constantinople la Russie elle-même, et aussi la Bulgarie, que 
les Russes avaient adoptée, par une erreur qu'ils paient encore, 
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pour représenter les intérêts du slavisme dans les Balkans. 
L'Autriche se chargeait d'assurer, vers le Levant, la percée du 
germanisme; la Porte lui abandonnait l’administration de la 
Bosnie-Herzégovine, en majorité peuplées de Yougo-Slaves qui 
sont de la famille des Serbes; elle acceptait un régime spécial, 
en fait une vraie tutelle, sur la province de Novibazar, coin 
glissé entre la principauté de Serbie et les Serbes du Monténé- 
gro, route possible d’un chemin de fer qui prolongerait jusqu'aux 
plaines de la Save la ligne Salonique-Mitrovitsa et faciliterait la 
descente des Autrichiens jusqu’à la mer Egée. L’Autriche pro- 
fita de ces avantages pour accuser son emprise économique sur 
la Serbie; elle renforça ses lignes de navigation danubiennes, 
elle poussa jusqu’à la citadelle de Semlin, qui affronte Belgrade, 
ses chemins de fer avançant vers la Serbie; ses agens s’insi- 
nuèrent si bien à la cour serbe, que le prince Milan, devenu roi 
en 1882, lié par un traité de commerce et par des obligations 
personnelles, semblait n'être plus à Belgrade qu'un préfet de 
François-Joseph ; cette sujétion dura jusqu’au retour des Kara- 
georgevitch, en 1903. 

Dans le traité de Berlin avait été inséré, sur la demande de 
l'Allemagne et de l'Autriche, un article stipulant que, aussitôt 
après la conclusion de la paix, les quatre États intéressés, c’est-à- 
dire l'Autriche, la Serbie, la Bulgarie ct la Turquie, se concer- 
teraient pour raccorder avec le reste de l’Europe les voies fer- 
rées existant dans la presqu'ile des Balkans, lesquelles n'avaient 
jusqu'alors aucune jonction avec le dehors. L'établissement de 
cet accord fut l’objet de la réunion, dite « conférence à quatre, » 
qui siégea à Vienne en 1882-1883, et aboutit à la conclusion 
d’un traité. En vertu de cet acte, les raccordemens à construire 
étaient au nombre de deux. L'un, partant de Bellova (alors 
frontière de la Roumélie orientale et de la Bulgarie), passait 
par Sofia, pénétrait en Serbie, aux environs de Pirot, desservait 
ensuite Nich et Belgrade, entrait en Autriche-Hongrie en tra- 
versant la Saveet aboutissait à Budapest. L'autre, s'embranchant 
à Nich sur le précédent, se dirigait vers le Sud en remontant 
vers la vallée de la Morava serbe, franchissait la frontière 
serbo-turque à Ristovatz (ou Zibeftché)et rejoignait près d'Uskub 
la vallée du Vardar, ainsi que la ligne déjà construite et abou- 
tissant à Salonique. 


Les travaux de ces deux raccordemens ont été commencés 
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en 1885 et achevés en 1888 : la communication directe fut alors 
assurée entre Vienne et Salonique, entre Vienne et Constanti- 
nople avec bifurcation à Nich. Les sections de ces lignes situées 
en Serbie et en Bulgarie appartenaient au réseau d'État de 
chacun de ces pays; le raccordement Uskub-Zibeftché était 
exploité par la Compagnie des Orientaux. 

L'entrée en service de ces nouveaux chemins‘de fer n'avait 
vas été sans inquiéter le gouvernement ottoman; il est clair 
que ces facilités de communication plaçaient les principautés 
balkaniques sous la dépendance de l'Autriche, dont les projets 
sur Salonique étaient connus de toutes les chancelleries; 
comment parer à la menace possible d'une armée autri- 
chienne, traversant la Serbie sans peine, à l’aide des chemins 
de fer dont la politique obstinée de Vienne avait fini par obtenir 
la construction? L'idée vint alors aux Turcs de construire, 
parallèlement à la côte de la mer Égée, un chemin de fer qui 
fût exclusivement à eux; soudé, par Dédéagatch, à l'embran- 
chement des Orientaux qui relie ce port à Andrinople, il attein- 
drait, à l'Ouest, Salonique ; ainsi seraient rattachées Constanti- 
nople et Salonique, les ports actifs de l’Empire en Europe, les 
deux principaux chefs-lieux militaires. Une Compagnie fran- 
çaise fut chargée de la construction de cette voie, connue sous 
le nom de « Jonction Salonique-Constantinople ; » la Porte lui 
garantit une recette brute de 14000 francs par kilomètre. Le 
tracé fut établi sur la plus grande partie assez loin de la mer, 
par crainte des dangers de bombardement et d'occupation. La 
ligne de Jonction traverse les districts riches de la Macédoine, 
Xanthi, Drama, Serrès réputés pour leur tabac et où l’on plante 
maintenant des cotonniers; elle laisse au Sud les villes mari- 
times de Porto-Lagos et de Cavalla. Elle a été complétée par 
deux raccourcis qui, s’embranchant dans l’intérieur sur les 
lignes Dédéagatch-Andrinople et Salonique-Uskub, permettent 
de Constantinople en Serbie une circulation directe, sans les 
détours de Dédéagatch et de Salonique. 

Dans les dernières années du xix° siècle, une Compagnie à 
capitaux allemands, très liée avec celle des Orientaux, a con- 
struit au départ de Salonique un autre chemin de fer, celui de 
Monastir ; cette voie prépare évidemment l'union entre le littoral 
de la mer Égée et la rive albanaise du canal d'Otrante. Elle 
indique aussi l’un des nouveaux desseins du germanisme, qui 
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est de s'emparer de toutes les communications de la péninsule 
balkanique, parallèles ou perpendiculaires aux traits généraux 
du relief. Le plan d'ensemble n'apparaitra et mème ne sera 
combiné que peu à peu; mais il importe d’en relever ici les 
premiers traits, en ajoutant que le groupe initiateur du Monastir- 
Salonique est le même qui s’est fait concéder en Asie Mineure 
le chemin de fer d'Anatolie, autrement dit les industriels et les 
financiers de la Deutsche Bank. Arrêtée à Monastir, la ligne qui 
monte de Salonique n’est pas beaucoup plus qu'une voie d'intérèt 
local; elle drainera jusqu’à la mer les produits agricoles d’un 
des bassins les plus fertiles, les plus peuplés de toute la Macé- 
doine, coupé de bosquets et de jardins, cullivé comme nos cam- 
pagnes de France. En 1900, tout ce territoire est turc encore; 
il en est de même de l’Albanie, dont la côte est reliée à Monastir 
par des sentiers de montagnes. Mais viennent des transforma- 
tions politiques : qu'un jour l’Albanie soit germanique, ou 
vassale du germanisme, les sentiers feront bientôt place à une 
plate-forme de voie ferrée ; l’ancienne Via Egnatia sera une route 
moderne allemande. | 
L'Autriche, dès qu'elle eut reçu l'administration des pro- 
vinces slaves de la Turquie, Bosnie et Herzégovine, s’eflorça de 
les transformer, moins par l'éducation intellectuelle que par le 
progrès économique ; le comte Kallay fut le très adroit met- 
teur en scène de cette polilique. Cependant que des capitaux 
allemands s’engageaient dans l'exploitation des forêts bosniaques, 
le représentant de l'Autriche amadouait les notables, grands 
propriétaires fonciers; il ouvrait, pour les artisans des villes, 
des écoles professionnelles, afin d’attester devant les étrangers 
de passage le renouveau des industries locales. Mais la lourde 
domination germaine plantait des casernes, une gare « colossale » 
parmi les maisons à moucharabiés et les bosquets urbains 
de Sérajevo; les chefs de l’armée austro-hongroise dirigeaient 
la construction de routes, de voies ferrées, qui sont surtout des 
organes de domination ; l’objet est d’enraciner au milieu de ces 
Slaves, voisins et proches parens des Serbes, une souveraineté 
politique qui les isole de leurs frères de race et, si possible, les 
dresse contre eux : tel est le sens du chemin de fer qui, très 
habilement sinueux, part des plaines de la Save pour toucher, 
près de la baie de Cattaro, le littoral adriatique ;le tracé serpente 
à lravers les bassins peuplés, passe à Sérajevo, capitale bosniaque, 
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à Mostar, chef-lieu de l’Herzégovine ; il rattache à l’Austro- 
Hongrie la côte dalmate, où l’on ne parle que le slave et l’ita- 
lien. Par delà son terminus méridional, il vise les « bouches 
de Cattaro, » sorte de Brest de l’Adriatique, puis la bourgade 
maîtresse du Monténégro, Cettigné, puis Scutari, puis l’Albanie, 
Monastir, Salonique. C'est une ligne du Drang nach Osten, 
coudée à angle droit, entre la Save et la Dalmatie du Sud, pour 
prévenir une réunion indépendante de tous les Yougo-Slaves. 
L’Autriche en projette aussi la jonction avec Mitrovitsa. 

Les Slaves, les Latins également menacés par ces progrès, 
s’aviseront-ils enfin de leur opposer des barrières ? Sans doute 
n'ont-ils pas compris le danger, puisqu’en 1908-1909 ils laissent 
l'Autriche franchir paisiblement une étape nouvelle par l’an- 
nexion pure et simple de la Bosnie-Herzégovine. Jusque là, des 
études isolées, sans plan d'ensemble, avaient porté sur 
quelques sections d’une voie perpendiculaire à l'axe Vienne- 
Salonique, c'est-à-dire d’un chemin de fer Danube-Adriatique. 
En 1890, des ingénieurs français visitèrent à cet effet les ports 
de l’Albanie; des demandes de concessions, très diverses, 
devaient être adressées au gouvernement ture, routes et che- 
mins de fer en Albanie, assainissement de la plaine côtière 
du fleuve Boïana, au Sud de Scutari, desséchement partiel ou 
régularisation du lac fameux que domine cette ville; parmi les 
directeurs de ces travaux préliminaires, quelques-uns avaient 
été employés aux chemins de fer de l'État serbe, de sorte que 
l'idée d’un raccord, de ce côté, leur parut naturelle; mais les 
études dévièrent vers le Sud. Une liaison avec la plaine de 
Monastir fut reconnue possible, sans difficultés techniques 
insurmontables, au départ de Durazzo ou, mieux encore, de 
Vallona; les prospecteurs furent accueillis par une population 
sympathique, pasteurs de races mélangées qui presque tous 
parlent ou du moins comprennent le grec. Ces projets n’eurent 
pas de suite, et d’ailleurs ne s’appliquaient pas exactement au 
Danube-Adriatique ; peut-être inspirèrent-ils la décision des 
Allemands, qui construisirent peu après la ligne Salonique à 
Monastir. 

Dans le courant de 1908, des groupes français, italiens et 
russes reprirent l’idée d’une jonction latino-slave par voie 
ferrée, à travers la péninsule des Balkans. Une société, 
approuvée par les gouvernemens intéressés, fut constituée et 
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obtint du Sultan une première concession pour études. Plusieurs 
tracés étaient proposés, partant de divers points sur le Danube, 
et atteignant l’Adriatique à Saint-Jean-de-Medua ou Durazzo; 
les uns traversaient seulement le territoire serbe, d’autres 
coupaient aussi la Bulgarie. A l'Est de la ligne Salonique- 
Uskub Nich-Belgrade, des tronçons existaient déjà, qui auraient 
été englobés par tel ou tel de ces itinéraires ; l'inconnu commen- 
çait à l'Ouest. La prospection, retardée par des rivalités 
étrangères et des tracasseries administratives à Constantinople, 
fut enfin organisée par les deux bouts; du côté serbe, le gouver- 
nement de Belgrade s’y employa très volontiers et des plans 
précédemment ébauchés furent bientôt mis au point; mais du 
côté albanais, la tâche fut beaucoup plus rude. L’Albanie du 
Nord est un des coins les plus farouches de la péninsule, les 
habitans y vivent au milieu d’alertes perpétuelles, et circulent 
toujours armés entre des villages qui sont tous de petites forte- 
resses. Le pays est froid, couvert de neige dès la fin de novembre; 
les cols, franchis par des chemins muletiers, ne s’abaissent pas, 
sur les chaines principales, au-dessous de 1200 mètres; les 
populations de l’Albanie septentrionale sont défiantes et belli- 
queuses ; en 1911, bien qu'accompagnés de gendarmes turcs, 
de paisibles ingénieurs furent reçus à coups de fusil; les 
intrigues autrichiennes entretiennent jalousement les rancunes 
des Mirdites catholiques contre les Albanais musulmans. 

On n’en était encore qu'à ces débuts peu encourageans, 
lorsque les événemens des Balkans se précipitèrent ; il fallut 
ajourner le Danube-Adriatique à des temps meilleurs. Cepen- 
dant, dans la Serbie septentrionale et la Bulgarie, les relations 
transversales avec la Roumanie et la Russie élaient de mieux 
en mieux assurées. De la ligne bulgare, qui relie les belvédères 
septentrionaux des terrasses balkaniques, Plevna, Tirnova, 
Choumla, deux embranchemens s’avançaient vers le Danube, à 
la rencontre des rails roumains, l’un sur Nicopolis, l’autre sur 
Routchouk ; cette voie bulgare, qui atteint Varna d’un côté, 
perce les Balkans de l’autre, dessert Sofia, puis, s’enroulant vers 


‘le Sud-Ouest autour des pentes du mont Vitoch, gagne la fron- 


tière serbe à Égri-Palanka ; prolongée dans cette même direc- 
tion, elle arriverait à Uskub et pourrait, toutes considérations 
politiques mises de côté, constituer un très important tronçon 
du Danube-Adriatique. Le raccord serbo-roumain, par la pro- 
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vince viticole et minière de Negotin, n’a élé achevé que pen- 
dant l’été de 1915, et dans des conditions sur lesquelles nous 
sommes mal fixés; le gouvernement serbe à fait rajuster et 
renforcer des voies étroites établies par des entreprises indus- 
trielles, mais il n’a pas eu le temps de lancer sur le Danube le 
pont qui devait, à Prahovo, unir les rives serbe et roumaine, 
non plus que de créer le port fluvial projeté devant cette même 
ville. A l’autre extrémité des Balkans, un autre projet, dont 
l'exécution ouvrirait à la Russie méridionale et à la Roumanie 
un accès sur la mer Égée, est celui d'un chemin de fer Silistrie- 
Choumla-Yamboli continué sur Andrinople par une «voie déjà 
existante; il n’en peut plus être question avant la paix. En 
somme, lorsque éclata la grande guerre, au milieu de 1914, les 
seuls services internationaux des Balkans, qui coïncident avec 
ceux de la Compagnie des Wagons-Lits, étaient ceux de l’Europe 
centrale à Constantinople par Nich-Sofia-Andrinople; Nich- 
Salonique et la « Jonction; » enfin Bucarest-Constantsa et la 
Mer-Noire. Rien n'était organisé dans le sens perpendiculaire, 
car le service Sofia-Varna par Plevna, bien que coupant les 
Balkans, rentre logiquement dans la série des communications 
entre l'Occident et le Levant; le Danube-Adriatique avec toutes 
les variétés qu'il comporte, barrage latino-slave sur la ligne de 
la poussée germanique, demeure une espérance de l'avenir. 


Les deux guerres balkaniques de 1912 et 1913, qui ont 
refait la carte politique de la péninsule, ont aussi modifié pro- 
fondément l'existence des sociétés de chemins de fer de l’an- 
cien domaine ottoman ; il en est de mème, à plus forte raison, 
de la grande guerre en cours, dans laquelle successivement la 
Serbie, la Turquie, puis la Bulgarie, — peut-être la liste n’est 
pas close, — ont pris parti dans l’un ou l’autre des camps bel- 
ligérans. La Compagnie des Orientaux a subi des amputations 
progressives, qui correspondent exactement à celles de l'Empire 
turc lui-mème ; elle avait été formée sous le régime de la suze- 
raineté du Sultan, plus ou moins formelle, sur loute la région 
des Balkans ; elle se morcela en même temps que cette suze- 
raineté. Un premier coup lui fut porté en 1908, au moment 
de la proclamation de l'indépendance bulgare : le gouverne- 
ment de Sofia s’'empara des sections de ligne situées dans l'an- 
cienne Roumélie orientale, soit environ 300 kilomètres repré- 
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sentés par le parcours de Mustapha-Pacha (près Andrinople) à 
Bellova, sur la ligne principale, et l'embranchement de Yam- 
boli. Pour désintéresser le gouvernement turc et la Compagnie 
des Orientaux, ainsi expropriés, la Bulgarie avait besoin 
d'argent : la complaisance des Russes lui en fournit. Sans 
doute, les conseillers du Tsar pensaient-ils alors réussir une 
brillante affaire, en facilitant la substitution d'intérêts bulgares 
à des intérêts autrichiens. Les Russes n’ont pas été les seuls 
à ignorer longtemps que c’étaient là seulement deux aspects 
des intérêts allemands. 

En 1912-1913, les défaites de la Turquie se traduisirent, 
pour la Serbie et pour la Grèce, par de notables agrandisse- 
mens territoriaux ; accrue du sandjak de Novibazar et de 
toute la haute Macédoine (Uskub, Ichtip, Monastir), la Serbie 
suivit l'exemple bulgare de 1908, et saisit, sans attendre la 
paix, l'administration des chemins de fer de ses nouveaux ter- 
ritoires; les Orientaux perdirent de ce chef encore 300 kilo- 
mètres, sur la ligne principale de Salonique à Nich (depuis la 
station de Guevguéli, désormais frontière serbo-grecque), et 
l'embranchement d'Uskub à Mitrovitsa. Cette annexion ouvrait 
évidemment des droits aux expropriés ; le gouvernement serbe 
ne l’a jamais nié. Mais la conférence financière de Paris, chargée 
d’apurer la complexe liquidation de ces comptes balkaniques, 
n'avait pas encore réglé ce litige, lorsque la Serbie devint, pour 
l'Autriche et l'Allemagne, le prétexte de la guerre européenne. 
La question des Chemins de fer Orientaux, en ce qui concerne 
la Serbie, prendra donc rang, lors des discussions de la paix, à 
côté de beaucoup d’autres ; la dette serbe, contractée à ce titre, 
figurera sans doute, pour due compensation, en face de créances 
autrement lourdes. 

Au début de la guerre actuelle, la Compagnie des Orientaux 
n’exploitait donc plus que la section Salonique-Guevguéli (terri- 
toire grec) et les lignes de Constantinople à Dédéagatch et à la 
frontière bulgare. Une récente convention lui a imposé un nou- 
veau sacrifice : devenus alliés des Turcs, les Bulgares ont 

‘ obtenu de ceux-ci qu'ils leur livreraient la totalité de la ligne 
qui relie à Dédéagatch les environs de Mustapha-Pacha, fron- 
tière bulgaro-turque avant la guerre. Dédéagatch est port 
bulgare depuis 1912, mais l'accès n'en était possible de l'inté- 
rieur que par la voie ferrée longeant la Maritsa et passant à 
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quatre kilomètres d'Andrinople; c’est cette portion intermé- 
diaire que les Turcs ont abandonnée. Enfin, profitant du débar- 
quement des Alliés à Salonique (octobre 1915),le gouvernement 
grec a pris en mains l'administration de la section Salonique- 
Guevguéli ; sa raison fut que, tous les ravitaillemens de la Serbie 
passant par là, cette ligne devenait en fait, malgré la neutralité 
de la Grèce, une voie stratégique dont on ne pouvait laisser 
l'exploitation à une Compagnie privée. Bien entendu, aucune 
des indemnités dues pour ces transferts n’est payée, ni peut-être 
prévue ; ce sont là questions ajournées. Le sort de la « Jonction » 
ne diffère pas beaucoup de celui des Orientaux : ici aussi, ce 
sont les occupans du territoire qui ont pris possession du che- 
min de fer. Le gouvernement grec a, de même, assumé ces 
jours derniers la direction de la ligne de Salonique à Monastir; 
celle-ci est pour lui d'autant plus importante qu'une de ses 
gares, voisine de Salonique, sera la jonction avec le réseau de 
la Grèce péninsulaire et que le gouvernement d'Athènes pousse 
activement les travaux de ce raccord. 

Les chemins de fer balkaniques, à l'heure où nous écrivons 
ces lignes, sont tous des instrumens de guerre; à la veille de 
l'invasion bulgare et allemande en Serbie, en octobre dernier, 
les ingénieurs qui avaient construit les lignes serbes signalaient 
les ouvrages d'art à détruire, pour entraver l'avance ennemie, 
les points critiques de la vallée de la Nichava, près de Pirot, 
sur la ligne de Nich à Sofia, un tunnel d’un demi-kilomètre sur 
celle de Nich à Uskub, en aval de Vrania. C'est à une tâche 
d’anéantissement qu'il faut se résoudre aujourd'hui, dans 
l'espoir qu’un jour prochain des moissons nouvelles monteront 
du sol sur tant de ruines! Quand, enfin, les armes seront 
déposées, il sera permis de reprendre l’œuvre interrompue de la 
civilisation dans les Balkans, mais les leçons du passé récent 
ne devront pas être oubliées. Les nationalités balkaniques, 
modelées à nouveau par le conflit, voudront chacune avoir son 
réseau national de chemins de fer; rien n’est plus légitime, à 
la condition que les droits acquis soient indemnisés ; on arrivera 
sans doute, en fin de compte, à un règlement équitable pour 
les divers intérêts en cause. 

Aussi bien cette question financière n'est-elle pas la princi- 
pale; les États balkaniques, en même temps qu'ils tiendront 
à développer leurs ressources particulières, ne pourront grandir 


















LES CHEMINS DE FER BALKANIQUES. 905 


que s'ils améliorent leurs communications extérieures; on sait 
maintenant que leur sol tient en réserve bien des richesses 
pour l'exportation, des minerais, des bois, des fruits, des grains, 
du bétail. Il conviendra que chacun ait, en toute indépendanæ, 
l'accès de la mer libre; ceci est particulièrement important 
pour les Serbes, contre la vaillance desquels de telles rancunes 
se sont amassées, qu'ils seraient voués à l'écrasement par leurs 
voisins, si les Alliés, auxquels ils furent glorieusement fidèles, 
ne les défendaient à leur tour. En résistance au germanisme 
agressif, dont la guerre aura révélé aux plus prévenus les 
ambitions meurtrières, les obstacles doivent être multipliés; la 
liberté des détroits, un chemin de fer Danube-Adriatique, inté- 
ressant Russes, Roumains, Serbes et Italiens, tels sont ceux qui 
l'arrêteront immédiatement. Qu'on observe de plus que les 
routes de l'Europe centrale au Bosphore et à l’Archipel sont 
celles aussi qui unissent l'Occident à l'Asie; que jusqu'aux 
limites asiatiques de l'empire turc, dont l'Allemagne était 
parvenue à se faire presque une colonie, ces voies historiques 
soient désormais largement internationales. Dans le remanie- 
ment qui s'impose, le régime des chemins de fer balkaniques 
n'est qu'un chapitre; nous désirons qu'il soit écrit, contre les 
champions de l’organisation par la violence, suivant les doctrines 
de ceux qui cherchent le progrès par la justice et la liberté. 


Hexri Loin. 
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ALFRED MÉZIÈRES 


Dans l’atroce guerre que nous subissons, il est un supplice 
auquel nul d'entre nous ne peut songer sans un particulier ser- 
rement de cœur : celui des malheureux enfermés dans les dépar- 
temens envahis, où, depuis seize mois, ils attendent la déli- 
vrance. Avoir sous les yeux, chaque jour, la réalité de l'invasion, 
subir à tout instant le contact de l'ennemi, quelle torture! 
Une barrière impénétrable s’est refermée sur nos infortunés 
compatriotes, un lourd manteau de mystère et de silence pèse 
sur eux. Sans nouvelles de nous, qui n'avons d'eux aucunes 
nouvelles, ils sont retranchés du monde. Et, tandis que se joue 
Sur les champs de bataille la terrible partie dont leur liberté est 
l'enjeu, ils sont réduits à n’en suivre les péripéties qu’à travers 
des informations de source allemande! Isolement, angoisse 
patriotique et souffrance privée, misère de la séparation, fièvre 
de l'inconnu, tel est cet enfer. C’est celui auquel a été condamné, 
pour la dernière année de sa vie, un vieillard de quatre-vingt- 
neuf ans, notre très cher, très vénéré et très regretté Alfred 
Mézières. 

Lorrain, attaché au sol par les racines profondes de la race 
et du souvenir, il ne manquait jamais, l’été venu, de s’ache- 
miner vers son village natal de Rehon. C'était plus qu'une 
habitude, une tradition. Il avait là sa maison de famille, où 
ses parens avaient vécu, d'où ils étaient sortis pour aller 
dormir dans le cimetière voisin. Il tenait d'autant plus à elle 
qu'il avait craint de la perdre, une fois déjà, et déjà sous la 
menace allemande. Il se rappelait quelle avait été son émotion 
lorsque, rentrant en Lorraine, après la guerre de 1870, il avait 


aperçu, à un détour du chemin, du haut de la colline, le toit 
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d'ardoise intact et les blanches fenêtres à leur place accoutumée. 
Donc, comme chaque année, au mois de juillet 4914, il était 
retourné à Rehon : l'invasion l'y surprit. Désormais, il était 
prisonnier des Allemands. Vainement sa famille mit-elle tout 
en œuvre pour le rapatrier : toutes les tentatives échouèrent. 
Des démarches furent faites par l'ambassade d'Espagne, par le 
Saint-Père ; elles restèrent sans résultat : l’autorité allemande 
ne daigna y faire aucune espèce de réponse. Ni le grand âg® 
d'Alfred Mézières, ni la situation qu'il occupait en France, ni 
sa renommée d'écrivain connu en Allemagne ne lui valurent 
les moindres égards. Sa correspondance était interceptée. A la 
suite d’un article paru dans un journal de Paris, et dont on ne 
sait comment il aurait pu être l’auteur, il fut sommé d'aller 
s'expliquer chez le commandant d'étapes de Longwy. Pas une 
vexation ne lui fut épargnée. C'était un prisonnier de marque, 
auquel on appliquait le droit commun. A l'approche de la fin, 
les siens ne furent pas admis auprès de lui : ils n’ont pas eu 
la consolation de lui fermer les veux. 

L'occupation allemande ignore les lois les plus élémentaires 
et les plus saintes de l'humanité. Elle grandit d'autant ceux 
qu'elle choisit pour en faire ses victimes. La mort d’Alfred 
Mézières, gardé comme otage, a sa beauté douloureuse. Celui 
qui, témoin d'une première invasion, avait travaillé de toutes 
ses forces à en épargner le retour à son pays, a subi l'horreur 
d'une invasion nouvelle. A quatre-vingt-neuf ans, il est mort 
à l'ennemi. En face de cet ennemi victorieux, nous savons qu'il 
n'a cessé d’avoir confiance dans la victoire de la France. Il a 
connu la tristesse, non le découragement. Il aimait trop son 
pays pour avoir jamais douté de lui. Cette cruelle agonie, si 
vaillamment supportée, l’associe plus étroitement aux destinées 
de ce pays qui fut sa passion. Nous nous inclinons, avec un 
respect encore augmenté et une suprême émotion, devant celui 
dont nous honorions la belle vieillesse, sans soupçonner l’àâpre 
souffrance qui l’attendait.… 


* 
* * 


A Rehon, où il est né, puis à Metz, où il fut élevé, Alfred 
Mézières avait été façonné par le milieu lorrain. Sur cette fron- 
tière de l'Est, si souvent franchie par l'invasion, le voisinage 
de l'étranger donne au sentiment national toute son intensité. 
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Metz était encore, à cette date heureuse, la forteresse inviolée, 
la ville française par excellence. « 11 n’y avait pas de ville plus 
profondément française, française par la langue et par les 
mœurs, par son attachement à toutes nos traditions, ni plus 
éloignée de l'empire germanique, qu’elle ne connaissait que 
pour lui avoir résisté victorieusement avec le duc Francois 
de Guise... Personne n’y avait jamais parlé, personne n'y 
parlait allemand. » Des récits de guerre bercèrent l’âme de 
l'enfant. 11 trouvait autour de lui, et jusque dans sa famille, 
d'anciens soldats de Napoléon. Ils parlaient du grand Empe- 
reur, de la grande Armée. « A les écouter, un frisson 
d'enthousiasme et de patriotisme passait dans nos veines. Ils 
nous apprenaient à ne jamais douter de la patrie, à la considérer 
comme la première des nations, comme la reine du monde.» 
De là chez Alfred Mézières cet ardent patriotisme qui fut l’in- 
spiration de sa vie publique, et ce goût des choses militaires qui 
devait plus tard déterminer son rôle dans nos assemblées. 

Sa généalogie est curieuse et un peu différente de celle qu'il 
aimait à s’attribuer. Dans son charmant livre de souvenirs, 4x 
temps passé, il parle d’un sien grand-père qui, descendant d'une 
ancienne et noble famille du Maine, la famille de Vassé, aurait, 
dans la nuit du 4 août, renoncé à tous ses titres. Sur ce point, 
la mémoire, généralement si sûre, d'Alfred Mézières était en 
défaut. Son grand-père descendait bien des Vassé; mais à la 
facon dont il en descendait, il n’avait droit à aucun de leurs 
titres et n’eut donc, dans la nuit du # août, aucun sacrifice à 
faire sur l'autel! de l'égalité. Petit employé à la municipalité 
et bon sans-culotte, ce premier des Mézières poussa le civisme 
jusqu'à choisir l’année 1793 pour y donner le jour à un fils, 
auquel il infligea les prénoms peu chrétiens d'Amour-Saltan. 
Les temps passèrent, le calendrier dépouilla la carmagnole : 
Amour-Satan Mézières devint, plus simplement, Louis Mézières. 
Ce fut le père de notre confrère. Il avait fait partie de la 
première promotion de l'École normale. Professeur de rhéto- 
rique en province, puis recteur de l’Académie de Metz, il était 
universitaire dans l’âme. Il n’imaginait pas qu’il y eût pour un 
honnête homme une autre carrière que la carrière universitaire. 
Il éleva son fils pour être professeur. 

Les études, telles qu'on les comprenait à cette époque, 
étaient faites pour ravir un enfant qui avait l'esprit vif, de 
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l'imagination, du cœur, un goût instinctif des lettres, le sens 
inné de notre tradilion. Rien de pédantesque, ni de morose; un 
enseignement simple, clair, vivant, qui avait pour âme l’admi- 
ralion des belles choses. Des maîtres savans et modestes, pas- 
sionnés pour les œuvres dont ils faisaient les honneurs à leur 
jeune auditoire. Alfred Mézières eut, au lycée de Metz, un de 
ces professeurs excellens, comme on en trouvait même dans de 
moindres collèges. « M. Gelle parlait de ses auteurs favoris avec 
un feu, avec un enthousiasme communicatifs. Il ne se conten- 
tait pas de nous expliquer les belles œuvres, il nous en faisait 
sentir le charme ou la puissance en termes pleins de chaleur. » 
On reconnait là cette « manière française, » que, malheureuse- 
ment, dans ces dernières années, nous avions sacrifiée à la 
« manière allemande. » Elle consiste à étudier d'abord les 
œuvres classiques comme des œuvres d’art pour en faire res- 
sortir la beauté, et à dégager ensuite le contenu moral qu’elles 
enferment. C'est elle que le pays, éclairé par la crise actuelle, 
souhaite de voir appliquer de nouveau à ses enfans. On sait que, 
par une circulaire adressée aux recteurs à la veille de la rentrée 
des classes, le ministre vient de donner une première et écla- 
tante satisfaction à l'opinion, en prescrivant le retour à cette 
méthode traditionnelle qu'il a définie avec une parfaite précision. 

Un des rites de la préparation à l’École normale était que 
les candidats provinciaux vinssent achever leurs études à Paris. 
Mézières eut pour professeurs à Louis-le-Grand des humanistes 
fameux : Rinn, Lemaire, Eugène Despois. Rue d'Ulm, — et 
d'abord rue Saint-Jacques, — ses camarades s’appelèrent Beulé, 
Caro, Eugène Manuel, Challemel-Lacour, Weiss, Assolant, 
Pasteur. Or, c'était en 1848. Cette année-là, on ne s'ennuya 
pas à l'École normale. Depuis 1830, la jeunesse des écoles était 
populaire. En février, aux premiers bruits de la révolution, 
des normaliens descendirent par la fenêtre pour se joindre 
aux insurgés. Ce fut alors la vie dans la rue, une aventure par 
jour et le carnaval tous les jours. Beulé est bombardé sous- 
préfet; Mézières est envoyé en mission pour rétablir la circu- 
lation sur la voie ferrée entre Paris et Rouen. Il porte une 
écharpe tricolore et un sabre de cavalerie à la ceinture. Le 
besoin d’un costume se faisait sentir : on en improvise un, 
ridicule à souhait, et l’École s'organise militairement. Retour 
de mission, l'élève Mézières, promu officier de quelque chose, 
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passe ses journées à l'état-major de la garde nationale, au 
rez-de-chaussée du palais des Tuileries. Le 15 mai, il saute par 
la fenêtre, — encore ! — rattrape la sixième légion rue de Casti- 
glione, lui fait rebrousser chemin et la mène à l'Hôtel de Ville 
dont il s'empare sans coup férir, à l'effet de le remettre à 
Lamartine. Cet exploit lui valut un banquet offert par les offi- 
ciers de la sixième légion pour avoir sauvé la patrie. Ce furent 
les journées comiques ; il y en eut de tragiques. Mézières était 
à la barrière d'Italie avec le général Bréa et le capitaine Mangin, 
qui furent tués par les insurgés. Enfin, l’ordre se rétablit. Et 
les normaliens, après cet intermède politico-militaire, se 
remirent, avec docilité et le sentiment du devoir accompli, à 
des travaux moins guerriers. 

L'École d'Athènes venait d’être fondée par M. de Salvandy 
avec ce programme vague et séduisant : « demander les secrets 
de la langue d'Homère aux échos du Parthénon, évoquer les 
grands souvenirs, interroger de site en site l’âme des vieux 
poètes, découvrir à leurs vers, en face des lieux qui les ont 
inspirés, un nouveau charme et comme un sens nouveau. » 
C'était une école d’humanistes, ce n’était pas encore un séminaire 
d'archéologues. Mézières partit dans l'ivresse de la liberté et de 
la découverte, en petit Français qui n’a jamais rien vu et devant 
qui le vaste monde déroule ses plus nobles aspects. Les voyages 
d'alors, moins faciles que les nôtres, avaient plus de pittoresque 
et d'imprévu. De Rome à Naples, l'unique moyen de locomotion 
était le voiturin, célébré par Dumas père. Le voyageur choisissait 
son heure de départ et s’arrêtait à volonté pour contempler le 
paysage ou pour regarder les monumens. Mézières avait pour 
compagnons de route Beulé et Alexandre Bertrand. Il était 
entre deux le trait d'union. « A Beulé, l’audace, l'initiative, 
les entreprises périlleuses. A Bertrand, plus de prudence et 
d'inertie que de curiosité. Entre les deux, je tâchais de retenir 
l’un et de stimuler l’autre. » Ainsi il préludait à ce rôle de juste 
milieu, de conciliation et de modération, où il excella toujours. 
A Athènes, il devait retrouver Jules Girard, dont le nom est 
resté cher à tous les fervens de l’hellénisme. Éleusis, Sparte, le 
Taygète, les Cyclades, Corfou, Zante… le voyageur de vingt-trois 
ans allait de surprises en enchantemens. Bien sûr, il avait des 
heures de nostalgie, et cela lui manquait, depuis son arrivée en 
Grèce, de n'avoir pas encore vu un bois, un vrai bois, comme 
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les bois de chez lui. Ni Athènes, ni Constantinople ne le ren- 
daient ingrat pour Rehon qu'il qualifie de « merveille, » pas 
plus que Rome ne faisait oublier à Du Bellay sa bourgade 
angevine. Mais il voulait tout connaître de ces lieux illustres. 
Chaque jour, il éprouvait plus profondément le bienfait de la 
culture antique puisée à la source même; quand il quitta la 
Grèce, ce fut en la remerciant de lui avoir donné une instruction 
qu'il n’aurait jamais acquise ailleurs. 


Voilà Mézières devenu tout à fait Athénien : il jugea que 
cela le désignait pour enseigner les littératures anglaise et alle- 
mande. Homère et Platon lui avaient été une introduction à 
Shakspeare et à Gœthe. C'était le beau temps de la culture 
générale. On ne croyait pas que le plus grand effort de l'esprit 
consistàt à s’enfermer dans une étroite spécialité, toutes portes 
closes. C'est, à n’en pas douter, le père de Mézières qui l’orienta 
vers cet enseignement. Il avait réuni une riche collection de 
classiques étrangers, et c'était un père à l’ancienne mode, qui 
ne craignait pas d’usurper sur la liberté de son fils en le faisant 
profiter de son expérience et de ses travaux. Tous deux allèrent 
consulter Villemain; celui-ci avait contribué plus que personne 
à introduire l’étude des littératures étrangères en France : sa 
réponse n'était pas douteuse. Le nouveau professeur fit ses 
débuts à la faculté des Lettres de Nancy. Son succès fut tel 
qu'après quelques années, une chaire étant devenue vacante à 
la Sorbonne, il put se mettre sur les rangs. Toutefois, n’ayant 
jamais fait mystère de ses opinions libérales, il n’était pas très 
rassuré sur l'accueil que recevrait sa candidature en haut lieu, 
et c'est avec une cerlaine inquiétude qu'il se rendit à la convo- 
cation de M. Rouland, alors ministre de l'Instruction publique : 
« Vous avez de mauvaises relations, lui dit le ministre, vous 
m'êtes désigné comme fréquentant beaucoup le monde orléaniste. 
Mais c’est là une question d'ordre privé dans laquelle je ne veux 
pas entrer. On ne vous reproche aucune incorrection; je n’ai 
donc à m'occuper que de votre enseignement. Vous avez réussi à 
Nancy : je ne vous demande que de réussir également à la Sor- 
bonne, où je vous appelle. » Ainsi s’exprimait un ministre de 
l'Instruction publique en 1861, sous l'Empire. Ainsi un pro- 
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fesseur qui avait de mauvaises relations et du talent, devenait le 
collègue en Sorbonne du docte Victor Le Clerc, de l’aimable 
Patin et du spirituel Saint-Marc Girardin. 

Ce que fut l’enseignement de Mézières, ses livres, qui sont le 
résumé de ses leçons, nous l’apprennent (1). Pour être à l’égard 
de ces livres tout à fait équitable, la critique doit d’abord les 
replacer à leur. date : dans l’espace d’un demi-siècle, l’élude 
des littératures étrangères a pu faire des progrès. Mais on était 
aux temps héroïques, quand Philarète Chasles faisait autorité. 
Mézières fut, à son heure et sans fracas, un initiateur. Personne 
n'avait encore mené sur les grandes littératures européennes une 
enquête si large, ni surtout si méthodique. Sa triple série d'essais 
embrassant Shakspeare, ses prédécesseurs, ses contemporains et 
ses successeurs, a été la première étude d'ensemble sur le 
théâtre anglais. Il s’en faut qu’elle ait perdu tout intérêt. Rien ne 
serait plus injuste, en effet, que de limiter la valeur des travaux 
de Mézières au moment où ils parurent. On peut, aujourd'hui 
encore, les consulter avec profit, et on n’y manque pas. Ils se 
recommandent par la clarté, le bon sens, la sûreté des juge- 
mens. Îls contiennent sur les sujets qu'ils traitent l'essentiel, 
qui n'a pas cessé d’être le vrai. L'histoire littéraire est soumise 
à une perpétuelle revision, cela va sans dire ; mais elle ne se 
renouvelle pas aussi complètement que certains érudits vou- 
draient nous le faire croire. On fait sur des points de délail de 
curieuses découvertes : les grandes lignes ne changent pas. De 
bons livres, écrits avec soin, en l'absence de tout parti pris, 
restent de bons livres. Les idées en paraitraient plus originales, 
si leur justesse même ne les avait fait passer dans le domaine 
commun. Mais nous ignorons d’où elles nous viennent et nous 
sommes ingrats pour ceux à qui nous les devons. 

Au moment où Mézières professa ses leçons sur Shaks- 
peare, les romantiques venaient de passer par là : toutes les 
notions étaient brouillées. Dans leur haine contre notre art 
classique, ils avaient aveuglément adopté les opinions les plus 
fausses et les plus injurieuses des Lessing et des Schlegel, sans 
s'apercevoir que le système de ces ennemis de la France était 
tout uniment une machine de guerre contre le théâtre français. 
Ils emboîtaient le pas à la critique allemande. D'ailleurs, 


(1) Les ouvrages d'Alfred Mézières sont édités à la librairie Hachette; les Récits 
de l'invasion, à la librairie Perrin. 
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dénués par eux-mêmes de tout esprit critique, ils appliquaient 
lourdement le procédé que Victor Hugo devait un jour résumer 
dans le mot fameux : admirer comme une bête. Ils admirèrent 
tout en bloc, y compris les grossièretés, les invraisemblances, 
et ce qui n'était pas de Shakspeare. Et comme ils étaient une 
école de poètes lyriques, ils prirent l'œuvre de Shakspeare pour 
une longue confession. A cet amphigouri et à ce fatras il fallait 
opposer les recherches d'une admiration intelligente. L'auteur 
de Shakspeare, ses œuvres et ses critiques s'y applique. Il ne 
considère pas le poète comme un météore apparaissant tout à 
coup dans les ténèbres. Il l’envisage dans son milieu et tient 
compte des prédécesseurs qui lui avaient frayé la voie. Sha- 
kspeare s'est-il mis lui-même dans son œuvre? L'humour de 
ses jeunes gens persifleurs exprime-t-il ses idées sur le train du 
monde ? Est-il un frère d'Hamlet, et 2-t-il, comme lui, souffert 
les affres de l'analyse ? Était-il, sur la fin de sa vie, devenu pareil 
au sage Prospéro, et la Tempête contient-elle son testament 
philosophique ? Comment le dire, puisque c’est l'essence même 
du génie dramatique de sortir de soi pour se muer en chacun 
de ses personnages ? Et comment croire que tout, dans ce théâtre, 
soit de même qualité? 

Ce qu'il faut avoir la franchise de dire, c’est que tout n'y 
peut être également goûté par un spectateur français. [l y 
a d’un peuple à l’autre des élémens irréductibles. S'agit-il, 
non pas d’un enthousiasme de convention, mais d’une admira- 
lion sincère, d’une émotion directe? Alors, on doit tenir 
compte de ces différences inhérentes à la race. Quand nous 
lisons un auteur étranger, nous le tirons forcément à nous. 
Ainsi faisons-nous pour Shakspeare. Ce qui nous passionne, 
nous autres Français, et jamais ne nous lasse, c’est la connais- 
sance de l’âme humaine. Donc, nous savons gré à Shakspeare 
d'avoir dit sur l'amour, sur la jalousie, sur l'ambition, sur 
l'ingratitude, sur le mal de vivre, des choses d’une profon- 
deur et d’une tristesse infinies. Tel est, dans l’interpréta- 
tion de Shakspeare, le point de vue français. C'est celui 
auquel s’est placé Mézières. « Ne cherchons dans ses pièces 
que la peinture des caractères. Quelles sont les mœurs qu'il 
a décrites? Quels types a-t-il reproduits ou créés? Ce sont là 
les seules questions qui intéressent véritablement sa gloire. » 
Les caractères expliquent les actions, les sentimens produisent 

TOME XXX. — 1915. 58 
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les faits. De même, il y a dans chaque drame une passion domi- 
nante dont le poète décrit l’évolution et dont il tire une leçon 
morale. Roméo et Juliette ont cédé à la passion : la mortest {À 
leur châtiment. Desdémone, malgré son innocence, porte la 1 
peine de la première faute qu’elle a commise. Et ainsi de suite. 
Reprochera-t-on à ce Shakspeare d’être trop évidemment revu 
par un classique, et vu par lui à travers Racine et Molière? 
Il se peut. Ce n’est pas tout Shakspeare, je l'accorde, mais c'est 
notre Shakspeare, mis à la portée d’un peuple de psychologues 
et de moralistes. 

Chargé d'étudier les « littératures du Nord, » le professeur, 
en ces âges lointains, avait aussi bien dans son programme 
les « littératures du Midi. » Mézières n’a écrit sur Dante que 
quelques pages de circonstance, à propos de son jubilé. Mais 
son étude sur Pétrarque est très fouillée. Il montre d’abord 
en Pétrarque l'amant de Laure, amant platonique et d’ailleurs 
platonique malgré lui; mais Laure était une honnète femme, 
d'une vertu sévère, inébranlablement attachée à ses devoirs 
envers son mari et ses neuf enfans. Elle traita le poète avec 
rigueur. Comment réussit-elle à le retenir si longtemps? Par ! 
sa beauté, qui pourtant se fana vite, étant une beauté de blonde ! 
épuisée par des couches trop fréquentes? Par une coquetterie  ! 
vertueuse? Ou par un autre lien, le plus fort de tous? Car il 
semble bien qu’elle aima Pétrarque, sans le dire, mais non pas 
sans que Pétrarque en ait jamais rien su. Ce Pétrarque du Canzo- 
niere est le plus connu : ce n’est pas le plus vraiment grand. Le 
vrai Pétrarque n'est pas seulement un faiseur de sonnets et de 
chansons : c'est la plus haute figure du x1v° siècle, le représentant 
des idées politiques les plus hardies qui s’y soient agitées. Il est 
un admirable patriote. Il a le culte non pas de sa petite, maisdesa 4 
grande patrie. Exilé de Florence et réfugié à Avignon, il n'est 
pas Florentin, mais il est Îtalien. Comme l’autre exilé florentin, 
il croit à la mission du peuple élu. Il croit au choix de la nation 
romaine, dès le temps d’Énée et des Troyens, pour gouverner le 
monde. Comme Dante, il ne reconnait qu’un siège de l'empire # 
et de la papauté : le sol sacré de Rome. C’est cette conviction À 
qui fait de lui un partisan de Rienzi. Pourquoi donc l'Italie ne  ! 
joue-t-elle pas encore son rôle providentiel ? Seules, ses divisions  ! 
sont cause de sa faiblesse. Que l'union se fasse, et l'Italie rede-  # 
viendra la reine du monde. Aiusi l’idée de l'unité ilalienne, 
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avant d'être réalisée par les politiques, a été conçue par les écri- 
vains, et, transmise par eux de génération en génération, est 
devenue la force qui crée les événemens. Si tel est le service rendu 
par Pétrarque à l’Ilalie, non moindre est celui dont l'humanité 
lui est redevable. Et c’est par celui-là surtout qu’il nous intéresse. 
On sait quelle était son admiration pour les écrivains de l'anti- 
quité latine et avec quel zèle il faisait rechercher et copier leurs 
manuscrits. Entre autres, il avait retrouvé celui d’un traité de 
Cicéron : le De glorid. Hélas! il le prêta. Le traité de Cicéron 
eut le sort de beaucoup de livres prêtés : on ne le revit jamais. 
Ces œuvres antiques, on les tenait, avant Pétrarque, pour un ré- 
pertoire de connaissances, un arsenal d’argumensphilosophiques, 
et même théologiques : lui, le premier, les étudie comme œuvres 
littéraires. Il y découvre le sens de la beauté et le lègue aux 
siècles à venir. Il restaure les lettres antiques et fonde l’huma- 
nisme. Il renoue la chaine et restitue ses Litres à l'esprit humain. 

Si attachant que soit ce portrait de Pétrarque, je crois bien 
que le meilleur des ouvrages consacrés par Alfred Mézières aux 
littératures étrangères est son étude sur Gœthe. Avec une 
adresse remarquable, il mêle la biographie et l'analyse des 
œuvres et éclaire l’une par l’autre. L'équité, comme toujours, y 
est parfaite. Le cours avait été professé avant 1870; le livre 
parut après la guerre franco-allemande : Mézières n'eut rien à y 
changer. Il rendait un juste hommage au génie de Gœæthe, à 
sa puissance et à son universalité. En dessinant la figure de 
l’homme, il ne pouvait se dispenser d’y souligner ce prodigieux 
égoisme qui a toujours déconcerté la cordialité française. Qu'il 
s'agisse de Marguerite, la petite ouvrière de Francfort, et d'Anne 
Catherine Schœænkopf, la servante de Leipsig, ou de Frédérique 
Brion, la fille du pasteur, et de Lili Schœænemann, la fille du 
banquier, nous avons peine à admettre l’absolue insensibilité 
qui, chez leur amant, succède à tant de ferveur. Non certes que 
l'ingratitude en amour nous surprenne ; mais, chezGœæthe, elle fait 
partie d’un système. Il dénoue les liens, quand ils commencent 
à menacer sa liberté ; amour ou amitié, il s’en dégage quand il 
en a tiré l’agrément ou le prolit qu'il pouvait en attendre; il 
ignore que l’homme ait des devoirs envers autrui; il ne s’en 
reconnait qu’envers lui-même et croit avoir satisfait à toutes les 
exigences de la loi morale quand il a travaillé à son propre 
perfectionnement. 
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Par d’autres côtés encore ce caractère nous choque. On a 
beau se dire humain, plus qu'humain, quand on a vu le jour 
à Francfort, on a des chances pour être resté Allemand. Mézières 
souligne justement le « caporalisme » de Gœthe. C’est lui qui, 
au théâtre de Weimar, fait mettre des sentinelles à la porte des 
actrices. Dans la salle, défense de rire, défense de manifester 
sous peine d'être arrêté par les hussards de garde. C’est dans 
les Affinités électives que se trouve ce programme d'éducation : 
« Les hommes devraient porter l'uniforme dès leur enfance, 
parce qu'ils doivent prendre l'habitude d’agir en commun, de se 
confondre parmi leurs égaux, d’obéir en masse et de travailler 
pour l’œuvre commune. Toute espèce d’uniforme entretient 
l'esprit militaire et une discipline plus exacte et plus ferme. 
Tous les garçons sont nés soldats. » Voilà bien l'Allemand... 
Mais cet Allemand n’a jamais voulu prendre parti contre la 
France. Le soir de Valmy, il a salué une ère nouvelle de l’his- 
toire. Sa grande admiration a été pour Napoléon. Il n’a jamais 
oublié que beaucoup de ses idées lui venaient de chez nous. Il 
a reconnu ce que la civilisation doit à la culture française : 
« Comment, disait-il à Eckermann, moi pour qui la civilisation 
et la barbarie sont des choses d'importance, comment aurais-je 
pu haïr une nation qui est une des plus civilisées de la terre? » 
Il rend justice à nos écrivains et à quelques-uns des plus 
français parmi eux, à Molière et à Voltaire. Il s'intéresse à la 
magnifique éclosion littéraire qui, au début du xix° siècle, fut 
notre revanche après l'invasion. C’est pourquoi, en 1915 comme 
en 1870, nous séparons sa cause de celle des pangermanistes, 
et nous refusons aux intellectuels allemands le droit de se 
recommander de lui. 


* 
+ * 


La guerre de 1810 mit une coupure dans la carrière d'Alfred 
Mézières. Jusqu’alors, les travaux du professorat avaient 
presque entièrement absorbé son activité. Désormais, il appar- 
tiendra surtout au rôle public pour lequel le désignaient, aussi 
bien que ses origines lorraines, ses opinions connues pour avoir 
été de tout temps opposées au régime qui venait de sombrer 
dans nos désastres. Conseiller général, député, sénateur de 
Meurthe-et-Moselle, jusqu’à sa mort, il ne cessa plus de faire 
partie de nos assemblées politiques. Il était servi par une remar- 
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quable faculté d'assimilation, une riche mémoire, une parole 
abondante et ce don de sympathie qu'il possédait éminemment. 
Il ne fut pas ministre, et, comme on dit, cela se remarque. C'est 
qu'il n'avait pas le goût du pouvoir : son ambition était plus 
haute et plus désintéressée, et il fut assez heureux pour la réaliser. 
Très vite, il s'était fait apprécier pour sa compétence dans les 
questions militaires. Il eut l'honneur d’être appelé à la prési- 
dence de la Commission de l’armée qu'avait occupée Gambetta. 
Pendant dix-sept années, il remplit cette fonction d'intérêt 
national. Au Sénat, il eut la vice-présidence de la même 
Commission, présidée par M. de Freycinet. Quels services il a 
rendus à son pays dans un tel poste, quelles ressources il 
a déployées pour défendre devant le Parlement la cause de 
notre armée, je n’ai pas qualité pour le dire. Toutefois, j'ai pu 
m'en faire quelque idée dans une circonstance qu'aucun de mes 
confrères à l’Académie n’a oubliée. Quand le général Langlois 
s'y présenta, ce fut Mézières qui soutint ses titres. Je me sou- 
viens avec quelle chaleur, mais aussi avec quelle précision 
impressionnante il fit ressortir le service rendu à la France par 
celui qui avait doté notre artillerie du canon de soixante-quinze: 
Bien souvent, au cours de cette guerre, en lisant dans les récits 
de combats les effets de notre merveilleux canon, j'ai pensé aux 
termes dans lesquels Mézières les avait annoncés, et ma recon- 
naissance est allée au général, savant technicien, et à celui 
qui avait eu la bonne inspiration de le guider vers notre 
Compagnie. 

De professeur, Mézières était devenu journaliste. A vrai dire, 
il avait débuté dans la presse avant la guerre. Sa collaboration à 
notre Revue remonte à 1864, et, particulièrement active pendant 
l’Année terrible, elle ne devait plus jamais s’interrompre. Au 
Temps, il élait de la fondation ; mème, en des jours difficiles, il 
avait porté ses modestes économies au journal de Nefftzer 
et de Scherer. Là encore, il ne cessa de donner des articles 
d'une pensée toujours ferme, d'un style toujours net et châtié. 
Il a réuni les meilleurs de ces articles sous ces titres : Morts ei 
Vivans, — Silhouettes de soldats, — De tout un peu, — Ultima 
verba. I] y aborde tous les sujets, de littérature ou d'histoire, avec 
l'unique souci de renseigner le lecteur, sans jamais chercher ni 
à briller aux dépens de l’auteur, ni à se faire valoir par d’inu- 
tiles polémiques. Un de ces fidèles comptes rendus prit le déve- 
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loppement d’un livre et devint la Vie de Mirabeau. Écrit à 
propos de l’étude magistrale de L. et Ch. de Loménie, ce livre 
de vulgarisation ne prétend apporter aucune lumière nouvelle, 
mais seulement préciser le sens des documens qui venaient d’être 
jetés à profusion dans la circulation. Avec l'honnêteté qu'on 
lui connaît, Mézières ne pouvait manquer d’être révolté par 
les vices de l’homme privé; mais son admiration pour l’homme 
d'État emporte tout. Il constate la vénalité de Mirabeau ; mais 
il remarque qu'elle n'a pas modifié sa conduite politique : 
Mirabeau s'est fait payer pour soutenir les idées qui étaient les 
siennes. Lui seul était capable de guider la Révolution : sa 
mort a été une calamité pour la France... Mézières était, en 
toute occurrence, l'homme juste, mais indulgent. 

Il manquerait un trait à sa physionomie, si nous oubliions 
de dire qu'il fut un causeur charmant et un homme du monde 
entre les plus aimables. C’est encore une de nos meilleures tra- 
ditions que la politesse et l'esprit de conversation : sachons gré 
à ceux qui nous la conservent, aux professeurs qui ne se 
résignent pas à être des pédans, aux écrivains qui ne se 
contentent pas d'être des gens de lettres. Mézières a été un 
assidu des derniers salons où l’on cause, sous le second 
Empire et la troisième République. Chez le duc Victor de 
Broglie, où le comte d'Haussonville l'avait introduit, il assis- 
tait à des passes d'armes entre Doudan et Cuvillier-Fleury. 
Quai Malaquais, chez M" Alexandre Singer, il rencontrait 
Octave Feuillet et Prévost-Paradol. Il a monté, place de la 
Madeleine, les cinq étages de Jules Simon. Chez la comtesse 
d'Agoult, il s’est lié avec Émile Ollivier. Chez M Aubernon. 
il a pris la parole, sous la protection de la fameuse sonnette. 
« On se sentait alors si à l'aise, si bien soutenu par l’atten- 
tion de tous, il se dégageait de ce milieu intellectuel une telle 
quantité de fluide, que des gens d'ordinaire peu communi- 
catifs y devenaient éloquens. Je garde le souvenir d'improvisa- 
tions merveilleuses qui ne se seraient pas produites ailleurs, 
qui naissaient sur place du frottement, de l'excitation de tant 
d’esprits distingués. » Tous ceux qui ont été admis dans cette 
maison brillamment hospitalière ont les mêmes souvenirs. C’est 
surtout depuis son entrée à l’Académie que Mézières s'était 
répandu dans le monde. Comme disait Labiche, « on est nourri. » 
Il plaisait par sa bienveillance universelle, qui mettait du liant 
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dans les réunions les plus guindées et dégelait les froideurs les 
plus glaciales. Cette même cordialité le faisait rechercher dans 
les associations professionnelles, où son expérience et son esprit 
de conciliation rendaient de perpétuels services. Il était la 
serviabilité faite homme. 

J'ai mis en réserve, afin de le détacher de l’ensemble, un 
livre de Mézières qui, relu à la lueur des événemens actuels, 
prend toute sa tragique signification. Pendant le siège, Mézières 
s'était enfermé dans Paris : il avait été, à celle Revue, avec 
Gaston Boissier, Émile Beaussire, Caro et quelques autres, l’un 
des rédacteurs qui en avaient assuré la publication. Il était 
chargé de tout ce qui concernait la guerre dans l'Est. Ce furent 
presque simultanément l'invasion en Lorraine et l'invasion en 
Alsace. L'armée de Metz était intacte et on comptait sur l'éner- 
gie de son « intrépide général. » Peu à peu, le jour se faisait sur 
les véritables conditions dans lesquelles la plus importante de 
nos places fortes avait été rendue. Cependant, d'héroïques résis- 
tances, à Bitche, à Longwy, à Belfort, sauvaient ce qui pouvait 


. être sauvé : l'honneur. Lecture poignante et combien sugges- 


tive! À mesure qu’on avance dans ces Récits de l'invasion, une 
impression en ressort et vous prend à la gorge : ces pages, qui 
datent de quarante-quatre ans, semblent écrites d'hier. Est-ce 
la guerre de 1870, est-ce la guerre de 1914 dont il est question ? 
Mèmes méthodes de nos ennemis, mêmes atrocités systéma- 
tiques, dont le retour devait pourtant nous surprendre comme 
une nouveauté! « La Prusse n'aime pas les guerres longues qui 
enlèvent à l'agriculture, à l’industrie, aux professions libérales, 
tous les hommes valides et suspendent la vie dans le pays tout 
entier. Elle déploie tout de suite des forces écrasantes, elle 
frappe des coups terribles avec l'espoir de forcer sur-le-champ 
ses adversaires à la paix. » C'est l’ « attaque brusquée. » Et 
voici les destructions systématiques, les atrocités commises de 
sang-froid pour terroriser l'adversaire : « Autrefois, les actes 
de destruction n'étaient qu'un accident; on les attribuait aux 
emportemens de la lutte, à la brutalité du soldat. En 1870, la 


destruction est devenue systématique : on a détruit avec méthode, 


pour semer la terreur et hâter la victoire. » Est-ce au lendemain 
de l'incendie qui anéantit la bibliothèque de Louvain qu'ont été 
écrites les lignes suivantes? « En quelques minutes, sans aucune 
nécessité stratégique, par la main d’un soldat opiniâtre, la 
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savante et studieuse Allemagne venait d'anéantir le fruit de 
tant de travaux, ce que, pendant des siècles, avaient rassemblé la 
science, le goût, l'intelligence d’un grand nombre d’esprits 
cultivés, une bibliothèque libéralement ouverte aux savans 
de l'univers entier. La barbarie revient parmi nous, et c’est 
le peuple le plus instruit, le plus cultivé qui nous la ramène. » 
Après la bibliothèque de Strasbourg, c’est la cathédrale elle- 
même qui s’enflamme sous le coup des obus allemands, 
comme devait le faire, il y a un an, la cathédrale de Reims. 
Mème hypocrisie qui consiste à fusiller les civils « par huma- 
nité » pour abréger la guerre. Les villes incendiées, sous 
couleur de représailles, sous le prétexte de résistances imagi- 
naires, au mépris du droit des gens... Mais à quoi bon multiplier 
les citations? C'est tout le livre qu'il faudrait citer. Il prouve, 
si l'on en pouvait douter, que la guerre de 1914 est, sur presque 
tous les points, la répétition de celle de 1870. Des livres tels 
que ces Récits de l'invasion auraient dû entretenir le pays dans 
la pensée du danger d'hier, qui n'avait pas cessé d’être le danger 
de demain. 

Aussi en évoquant le souvenir de l’homme excellent qui 
vient de nous quitter, nous songeons à toutes les rares qualités 
qui nous le rendaient cher. Nous revoyons le grand vieillard, 
à la haute taille, aux larges épaules, qui souriait dans sa barbe 
blanche. Nous aimions la sagesse de ce Nestor et l’aménité des 
paroles qui se pressaient sur ses lèvres comme les flocons de la 
neige en hiver. Nous saluions en lui un pur représentant de 
notre race dont il avait le bon sens, la bonne grâce, la belle 
humeur et aussi la malice avisée. L'Université se rappellera 
qu'il fut un de ses plus brillans professeurs et le Parlement un 
de ses orateurs les plus dignes d’être écoutés. Mais ce qui restera 
son honneur, et qui est l’enseignement de sa vie, ce qui lui 
assigne une place, la plus enviable de toutes, dans la reconnais- 
sance que le pays garde à ses bons serviteurs, c'est d’avoir été, 
pendant quarante-quatre ans, dans une France qui laissait 
s'effacer la leçon du passé, celui qui n’avait jamais oublié. 


Rexé Doumic. 
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LA CAMPAGNE DES BALKANS 


Une année s’est écoulée depuis le commenceme:l des hos- 
tilités dans le Levant. Les événemens se sont compliqués, la 
guerre s’est étendue; le rèle des forces navales n'a cessé de 
grandir, et la responsabilité de ceux qui ont la charge de 
mettre en jeu ces puissans moyens d'action s’alourdit de plus 
en plus. 

Ces jours derniers, — j'écris au début de décembre, — une 
vaque de pessimisme semblait avoir submergé certains esprits 
qu'on eût pensés plus fermes. N'ai-je pas entendu dire dans 
certains cercles : « Si les Allemands arrivent à Constantinople, 
tout est compromis, sinon perdu! » 

Je ne sais si les armées des Empires du Centre arriveront 
jusqu’au Bosphore, encore moins si elles le dépasseront, 
quoi que prétende la jactance allemande. Ce ne sera point 
sans dommage, en tout cas, qu'elles parcourront le long 
couloir accidenté dont l'axe est indiqué par la voie ferrée 
Belgrade-Sofia-Andrinople. Admettons cependant qu'elles par- 
viennent au terme du voyage et laissons, de sang-froid, 


l'empereur allemand faire son entrée triomphale à Top Kapou 


Séraï. Rien ne sera, pour cela, perdu ni compromis. Tout 
au plus la durée de la guerre en sera-t-elle augmentée, s’il 
est vrai que les coalisés puissent trouver, dans des contrées dont 
on exagère singulièrement la richesse actuelle, les ressources 
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qu'ils s’en promettent ou qu'ils feignent d’en attendre. Soyons 
assurés, pour ne parler que du coton, par exemple, que la fer- 
meture des docks de Copenhague et de Rotterdam ferait perdre 
à l'Allemagne beaucoup plus que ne lui donnera l'ouverture 
des marchés de Constantinople et de Smyrne. Je n’ai cessé de 
dire, depuis un an, que c’est par le Nord que nos ennemis s’ali- 
mentent. On le sait bien, d’ailleurs, là où il convient qu'on le 
sache. Mais, pour des raisons que je ne discuterai pas ici, on ne 
croit pas devoir prendre les mesures nécessaires pour compléter 
le blocus économique, en même temps que l’encerclement mili- 
taire de l’Allemagne. 

« Compléter le blocus. » C'est qu’en effet le blocus existe 
déjà et se maintiendra de plus en plus rigoureux du côté du 
Sud. Toutes les côtes, tous les ports du Levant fermés, depuis 
l'Isonzo jusqu'à l'Euphrate, depuis Trieste jusqu’à Bassorah et 
Koweït, que restera-t-il, au bout de quelque temps, de ces res- 
sources dont on nous fait un si pompeux étalage? Aucun pays 
ne peut se passer d'échanges, et l’on n’est producteur qu'à la 
condition d’être consommateur. 

Ce n’est rien que cela. Il y a la question des voies de com- 
munications. Si l’on considère qu'une guerre est un phéno- 
mène anormal dont les phases successives ont leurs bornes, dans 
le temps comme dans l’espace, cette question prend une impor- 
tance considérable au point de vue qui nous occupe. Or, nous 
avons barre sur nos ennemis du côté des communications par 
le seul fait que nous exerçons la maitrise de la mer, et que, 
par un coup de fortune dont il serait criminel de ne pas profiter, 
sa future ligne d'opérations, très voisine du littoral en quelques 
endroits, sur le littoral de la Syrie, en particulier, reste à la 
portée de nos entreprises. 

Nous sommes donc loin d’être désarmés contre notre adver- 
saire. Et sans escompt.: des retours d'influence sur certains 
peuples balkaniques qui nous permettraient de couper la retraite 
aux audacieuses armées des deux empereurs, nous pouvons 
contrecarrer à tel point leurs desseins que le merveilleux 
drang nach Asien tourne à la confusion de ses protagonistes. 

Ceci dit, entrons dans le détail des opérations et allons 
d’abord au plus pressé, au secours des Serbes. 


Que nous nous y soyons pris bien tard, ce serait une bana- 
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lité de le constater aujourd’hui. Qu'il y ait eu des tiraille- 
mens, des défauts d'entente, des « incohérences » dans 
l'action des Alliés que séparent malheureusement, quand ce ne 
sont pas des conditions géographiques, certaines divergences 
d'intérêts, c'est un point acquis sur lequel il ne faut pas 
s'appesantir et une situation à laquelle on vient heureuse- 
ment de porter remède. Tant y a que les Anglais et nous, nous 
agissons ; que nous sommes à Salonique, sur le Vardar, sur la 
Cserna, tandis que les Italiens cherchent, avec, je pense, la ferme 
volonté de le trouver, le meilleur point d'application de leur 
effort et que les Russes organisent leur armée d'opération des 
Balkans dans la Bessarabie, indécis encore s'ils la transporteront 
par mer, malgré la menace des sous-marins, ou s'ils pèseront 
sur le gouvernement roumain pour obtenir passage sur son 
territoire, comme en 1871. 

De toute facon et de tous les côtés, la tâche des flottes est 
considérable. Je viens de parler des sous-marins allemands 
de la Mer-Noire. Ceux de la Méditerranée et de la mer Égée 
inspirent à certaines personnes des appréhensions d'autant plus 
vives qu'elles s’imaginaient, sur la foi d'on ne sait quels calculs, 
qu'on les avait tous détruits dans le Nord. Toujours est-il que 
la protection du long chapelet de paquebots et de transports qui 
s’égrène dans les deux sens de Salonique à Marseille est la tâche 
la plus ingrate qui puisse incomber aux marines de guerre. Il 
parait, — on l’a affirmé en bon lieu, — que, jusqu'au commen- 
cement de novembre, l’organisation de cette protection était 
restée à l’état rudimentaire. Nous en sommes plus peinés que 
surpris. Peut-être l'organisme central se reposait-il trop sur lo 
commandant en chef des forces navales, tandis que celui-ci se 
trouvait fort empêché par l’insuflisance des moyens mis à sa 
disposition (1). On va pousser vivement, je crois, la construc- 
tion, l'adaptation, la transformation des bâtimens légers de 
surface et de plongée. Mieux vaut tard que jamais. Si nous 
avons, dans quelques mois, d’autres opérations combinées à 
entreprendre, peut-être le nombre des navires coulés sera-t-il 
sensiblement diminué. Hätons-nous de dire que les pertes déjà 
subies ne dépassent pas ce que l’on devait attendre. Lorsque, à 
terre, dans la guerre de mouvemens, on se voit enlever des 


(1) Voyez dans la Revue des Deux Mondes du 1* juin 1915 : « Quelques torpil- 
lages : Léon Gambetta, Lusitania, Goliath. » 
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convois de renforts, de munitions, de matériel, on ne croit pas 
tout perdu : aux « raids » des coureurs ennemis on oppose des 
moyens appropriés et qui réussissent. 11 n’en va pas autrement 
sur mer. 

Dans l’Adriatique, reconnaissons-le, le problème se com- 
plique de la possibilité de l'intervention du gros de la flotte 
autrichienne. Peut-être, cependant, les adversaires immédiats 
de nos alliés du Sud-Est, peu désireux de compromettre leurs 
nouveaux dreadnoughts, — précieuses et fragiles idoles! — avec 
la flotte du duc des Abruzzes, jugeront-ils suffisante l’action 
des sous-marins de Cattaro, combinée avec celle des escadrilles 
de grands torpilleurs qui rôdent sournoisement dans le dédale 
des îles Dalmates et des groupes d'avions auxquels on a dù 
ménager des « centres d'aviation » dans ces parages… 

Dans quelle mesure la perspective d'attaques partielles d’un 
corps expéditionnaire, confié à la douteuse fortune des eaux, 
peut-elle tenir en suspens les résolutions du gouvernement 
italien? Nous l’ignorons. Nous savons seulement que le temps 
presse et que nos habiles Alliés ne craindront pas de courir 
des risques, d’ailleurs limités, pour obtenir des résultats qui 
importent tant à la cause commune. 

J'écrivais tout à l'heure que les Russes avaient, eux aussi, à 
considérer l'éventualité du transport de leur armée expédition- 
naire par la voie de mer. Pour tout dire, il semble bien qu'ils 
préféreraient la voie de terre. On s’en assure à ce port danubien 
de Reni, que le Tsar vient de visiler et où s'accumulent troupes, 
matériel... et chalands de débarquement, prêts à jeter une 
forte avant-garde sur la rive de la Dobroutscha. Mais cette rive 
est roumaine. Il faut négocier. Peut-être ces négociations, qui 
rappellent singulièrement celles de 1877, auront-elles abouti 
au moment où ceci paraîtra. Tout arrive, même la conclusion 
des pourparlers dans les Balkans ; seulement, cette conclusion 
n’est pas toujours à notre avantage. 

Supposons qu'il en soit encore ainsi, cette fois, et que la 
Roumanie se refuse à des complaisances qui l’engageraient trop 
avant vers la Quadruple-Entente. Il faudra bien se résoudre 
au transport par mer, en dépit du Gœben, du Breslau, des restes 
de la marine turque, des torpilleurs bulgares et des quatre sous- 
marins allemands déjà installés, dit-on, à Varna. Notons tout 
de suite que le nombre de ces derniers pourra s'accroitre, s’il 
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est vrai que nos adversaires, aussi prompts dans l'exécution 
qu'avisés dans la conception, aient la ferme intention de faire 
du port bulgare un nouveau Zéebrügge. 

Cet avantage, qui pourrait avoir de sérieuses conséquences, 
aurait été longtemps contesté aux Allemands, si l’on s'était mis, 
à temps, en mesure de disputer le cours inférieur du Danube aux 
monitors, aux canonnières, aux « Patrouillen-boote (1) » des 
Autrichiens. C'est à Routschouk, en effet, à peu près à égale 
distance des Portes de Fer et du delta Danubien, que s'amorce 
le chemin de fer qui conduit à Varna. C’est encore à Routschouk 
qu'il faut passer pour aller, par une série de voies capricieuse- 
ment tracées, à Bourgas, le deuxième port de la Bulgarie (2). 

L'intérêt de la possession du cours du Danube n'était donc 
pas douteux, depuis trois mois, pour les Russes. Il n’y avait 
pas lieu de s'arrêter à l'interdiction de faire pénétrer des navires 
de guerre dans cette partie internationalisée du fleuve : les 
événemens militaires abrogeaient toules dispositions de ce 
genre. On ne s’y arrêla pas, en fait, et les lecteurs de la Revue 
des Deux Mondes se souviennent qu'au commencement de 
novembre des chalands de munitions destinées aux Serbes et 
escortés par des canonnières russes furent arrêtés à Turn Severin 
par le gouvernement roumain qui, pour éviter des contestations 
délicates, acheta chalands et canonnières au gouvernement 
russe. Aussitôt après cette singulière opération, les monitors 
autrichiens prenaient possession du Danube Bulgaro-Roumain, 
et les premiers arrivages de munitions et de matériel militaire, 
— destinés cette fois aux Bulgares et aux Turcs, — étaient 
signalés à Viddin, à Nikopoli, à Routschouk. 

J'ajoute que, de l’aveu de nos adversaires communs et aussi 
des principaux organes de l'opinion publique en Roumanie, le 
droit des Russes n'était pas contestable. La Sérässhurger Post 
du 26 novembre le reconnait nettement : « le Danube, dit ce 
journal pangermaniste, fait partie du territoire bulgare, au 
moins jusqu'à son thalweg, qui forme la limite du royaume 


(1) Ce sont de fortes « vedettes, » de 36 à 38 tonnes de déplacement, mues par 


des moteurs à explosion et armées de deux mitrailleuses. Ces petits bâtimens 
filent 14 nœuds. 


(2) A Nikopoli, en amont de Routschouk, s'amorce une voie ferrée qui suit à 
peu près le Vid et aboutit à Sofia. Mais, avec cette ligne, d'ailleurs très exposée 
en cas d’offensive d'un adversaire de la Bulgarie venant de l'Ouest, 12 détour est 
considérable pour aller à Bourgas. 
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avec la Roumanie. Les journaux de Bucarest font remarquer 
que le fleuve est considéré comme une voie libre, à l’égal d’une 
mer. La Roumanie ne pourra donc pas empêcher les forces 
russes de se servir de cette voie. Son gouvernement n'a d'ailleurs 
pas protesté quand la Russie a choisi ce moyen de commu- 
nications pour ravitailler la Serbie. » La feuille allemande 
ajoute cette information, qui appelle de sérieuses réserves : « Le 
gouvernement du Tsar bénéficie d'un traité qui lui donne droit 
de navigation sur le grand fleuve. » 

Quoi qu'il en soit, il ne semble pas que nos Alliés aient eu 
l'intention de proliter de cette convention, ou, tout simplement, 
de passer outre à loutes autres considérations que celles de 
l'intérêt militaire. J'ignore les motifs de cette abstention; je 
n'ai donc pas à les discuter et me borne à constater que le 
Danube n’a pas été disputé aux Austro-Allemands et que ceux-ci 
tirent le plus large parti de cette admirable voie de communi- 
cations (1). Quel contraste avec ce qui se passa dans cette guerre 
de 1871-18 à laquelle je faisais allusion tout à l'heure! On 
se rappelle quels furent, à cette époque, les exploits des marins 
russes. Ceux-ci, montés sur de frèles canots à vapeur armés 
d’une hampe à torpille, attaquèrent successivement trois moni- 
tors turcs, à Routschouk, à Nikopoli, à Matchin. Deux de ces 
bâtiments échappèrent à la destruction, grâce à des hasards 
heureux, mais le Séiji fut coulé en quelques minutes. La marine 
ottomane ne bougea plus. 


Revenons au transport par mer de l’armée russe sur le sol 
bulgare. « Aujourd’hui, nous dit-on, un atlerrissage sur une côle 
hérissée de mines, gardée par des sous-marins, en arrière de 
laquelle manœuvrent, avec des divisions bulgares, les corps 
d'armée de von der Goltz, paraît devoir constituer une tentative 
hasardeuse. » La place me manque pour réfuter ces argumens 
où je retrouve toutes les répugnances que les opérations com- 
binées inspirent à beaucoup de nos meilleurs officiers. Singu- 
lière ironie! Dans le mèmetemps que je recueillais ces fâcheuses 
réflexions, on lisait dansles journaux ce télégramme : «Londres, 
27 novembre : des transports tures, escortés par le Gæœben et le 


(1) Les Roumains ont annoncé qu'ils barraient le fleuve avec des mines auto- 
matiques dans la partie de son cours qui leur appartient exclusivement, de Tur- 
tukaï à Galatz. Les monitors autrichiens se préparaient à aller bombarder Reni. 
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Breslau, appuyés de trois sous-marins, ont débarqué des troupes 
et des munitions à Varna. » 
Il y a cependant une marine russe, et fort puissante, dans 
la Mer-Noire; cette marine a, outre ses cuirassés, des mines et 
des sous-marins. Mais nos adversaires ne sont pas gens à 
s’embarrasser de tant de difficultés. Nous-mêmes {il est vrai 
avec les Anglais, qui n’ont pas la même mentalité que nous, 
heureusement! à l'égard des grands débarquemens) n'avons- 
nous pas parfaitement opéré aux Dardanelles des descentes 
de vive force dans les conditions les plus délicates? C'est même 
à peu près les seuls succès sérieux que nous ayons obtenus 
dans cette expédition si déplorablement conduite. Ces succès, 

on les a donc oubliés déjà? 

La vérité, c'est que, si le passage du Danube vers Reni et la 
marche au travers de la Dobroutscha, étaient politiquement 
impossibles, il n’y aurait pas à hésiter à faire prendre à la 
grande armée russe la voie de mer. Le trajet de Sébastopol, 
d'Otchakov et d'Odessa à Varna, Misivria ou Bourgas, est 
compris entre 240 ou 270 milles marins. C’est l'affaire de vingt- 
quatre heures. On peut même abréger le trajet final en concen- 
trant une grande partie de la flotte dans la baie de Bjelgorog, au 
Nord du petit delta particulier que forme la bouche danubienne 
de Kilia. L'organisation de la défense contre les sous-marins 
ne laisse pas, évidemment, d’être délicate. Nos Alliés ont, heu- 
reusement, un bon nombre de bâtimens légers, croiseurs, 
« destroyers, » torpilleurs, canonnières, avisos, auxquels sont 
venus s'ajouter, depuis quinze mois, beaucoup de navires auxi- 
liaires. Ils sont fort bien outillés au point de vue du dragage 
comme du mouillage des mines automatiques. Celles-ci ne sont, 
d'ailleurs, vraiment redoutables que dans les passes étroites 
battues par l'artillerie. 

Les divisions turques ou bulgares qui observent la côte? Il 
est aisé de les tromper, par des feintes classiques, sur le lieu 
réellement choisi pour l'opération. Il y a une certaine bataille 
de l’Alma très démonstrative à cet égard. Au reste, j'ai la par- 
faite conviction que nos vaillans amis d'aujourd'hui feront aussi 
bien, quand ils le voudront, que les alliés de 1854. Les souve- 
nirs de cette époque sont, de part et d'autre, assez glorieux, 
— c'était encore le temps des guerres chevaleresques ! — pour 

qu’on n'hésite pas à en tirer exemple. Or, le 12 septembre 1854, 
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le maréchal de Saint-Arnaud et lord Raglan ne craignirent pas 
de partir de Varna pour Oldfort de Crimée avec 350 navires, /a 
plupart à voiles, portant plus de 60 000 hommes (30 000 Français, 
28 000 Anglais, 7000 Turcs). La mer était libre, dira-t-on.. 
Non pas! L’escadre russe ne fut coulée dans le goulet de Sébas- 
topol qu'après la bataille de l’Alma. Toutes dispositions étaient 
donc prises à bord des vaisseaux de guerre des alliés pour la 
recevoir. Îl est vrai que si l’on avait eu, à cette époque, des 
mines de blocus, on les eût semées à l'entrée du grand port russe 
et disposé, derrière ce barrage, des navires légers bien armés 
pour repousser les dragueurs. Qu'est-ce qui empêche de le faire 
pour le Bosphore, dès maintenant? C’est d'autant plus aisé 
qu'on l'a fait déjà; et c’est, paraît-il, en heurtant l’un des 
engins de ce champ de mines que le Gœben a reçu les très graves 
avaries qui l'ont si longtemps paralysé. 

Bref, là encore, il n’est que de vouloir et d'accepter résolu- 
ment les risques inhérens à toute opération de guerre. Mais il 
y a, à ce sujet, chez beaucoup de militaires, un état d'esprit 
singulier : tel qui n’hésitera pas à engager sur terre une action 
qui coûtera 20 000 hommes, recule devant la chance d’en perdre 
un millier sur l’eau. J'entends bien que ce n’est pas seulement 
des pertes en personnel que l’on se préoccupe. Tel transport est 
chargé d'engins et d'objets de matériel (avec le personnel spé- 
cialisé) d’un intérêt tellement capital que l'on penserait tout 
compromis si ce bâtiment disparaissait. Le remède est facile à 
trouver dars la répartition desdits engins sur le plus grand 
nombre possible d'unités. On pourra même, en beaucoup de 
cas, confier un précieux outillage à des navires de guerre ou 
des croiseurs auxiliaires susceptibles de se défendre efficacement 
contre les sous-marins. D'ailleurs, les routes de mer, dans le 
cas qui nous occupe, ne sont-elles pas assez courtes pour que 
des pertes de ce genre, si pertes il y a, puissent être prompte- 
ment réparées par un appel aux magasins centraux? Enfin, les 
routes de terre sont-elles donc aujourd’hui si sûres, même pour 
les services à l'arrière, alors qu'aux coureurs de l'ennemi qui, 
en tout temps, surent faire de fructucuses incursions sur les 
lignes de communications, sont venus se joindre dirigeables, 
aéroplanes et hydravions ? Quelle est donc l’armée qui, en plein 
continent, peut aujourd'hui se flatter de ne rien perdre d’essen- 
tiel à 20 ou 30 kilomètres de son front? 
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N'insistons pas. Aussi bien est-ce là la question de mentalité. 
Ne laissons pas croire, pas plus sur mer que sur terre, que nous 
ayons perdu la mentalité offensive, sans laquelle on n'obtient 
rien à la guerre; et qu'il me soit permis de terminer sur ce 
sujet par un emprunt au très distingué écrivain militaire des 
Débats (numéro du 29 novembre) : 

« Les Allemands, dit M. H. B.., pour prévenir et décou- 
rager les offensives qu’ils redoutent..., feront des opérations de 
plus en plus hardies. Leurs doctrines de guerre sont unanimes 
sur ce point. La hardiesse y est conseillée, recommandée, 
ordonnée, non pas seulement pour masquer la faiblesse, mais 
comme étant par elle-même une source de force, un coefficient 
qui multiplie les effectifs. Enfin, tous les écrivains allemands 
enseignent que les grandes victoires ne se gagnent que dange- 
reusement et souvent par le parti le plus périlleux..., etc. » 

« La hardiesse, source de force! » « Les grandes victoires 
qui ne se gagnent que dangereusement et souvent par le parti 
le plus périlleux !... » Ah! je l'avoue, ces fortes et justes paroles 
sont péniblement revenues à mon souvenir lorsque j'ai su que 
l'opération décisive du forcement des Dardanelles par les flottes 
alliées avait été écartée sans discussion comme trop téméraire. 

Il ne m'est pas possible d'entrer ici dans le détail des rai- 
sons de tenter ce coup d’audace, encore moins dans celui des 
procédés particuliers que j'estimais possible de mettre en jeu 
pour arriver à un résultat qui eùt évidemment changé la face 
des choses. Je ne puis qu’esquisser à grands traits la physio- 
nomie d'ensemble de l'opération et répondre aux objections 
essentielles qui sont parvenues à ma connaissance. 

Peut-être les lecteurs de la Revue se rappellent-ils que, le 
{ mai (1), au sujet de la malheureuse entreprise du 
18 mars, J'essayais de bien marquer les essentielles différences 
qui séparent le passage de vive force de l'attaque méthodique. Je 
ne cachais d’ailleurs pas ma préférence pour la première de ces 
deux méthodes, celle qui, en d’autres temps où la « mentalité 
offensive » était particulièrement en honneur aussi bien chez 
les nations anglo-saxonnes que chez certain peuple latin, avait 
si bien réussi aux Nelson, aux Roussin, aux Farragut, aux 
Porter, aux Courbet. Je reconnaissais d’ailleurs que l'attaque 


(4) Revue des Deux Mondes du 1° mai : « Dans le Levant. » 
TOME xxx. — 1915. 
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méthodique, /e bombardement successif des ouvrages, tel qu'on 
l'avait essayé le 18 mars, avait des chances de succès, si cette 
opération était entreprise en connexion étroite avec l’action 
d'une force armée prenant à revers les forts et batteries du 
détroit. Encore exprimais-je le vif regret que l'attaque com- 
binée ne se fût pas produite dès le début de novembre, alors 
que la défense du côté de terre n'existait pour ainsi dire pas. 

Quoi qu'il en soit, les troupes alliées ne débarquèrent que 
le 25 avril. 

Mais il semblait qu’une Fortune ironique se plût à faire 
commettre successivement aux assaillans toutes les fautes pos- 
sibles. Outre que les forces de terre mises en jeu étaient mani- 
festement insuffisantes, ce qui révélait de la part des gou- 
vernemens intéressés une surprenante ignorance, le point 
d'application de ces forces, — peut-être, à la vérité, et tout jus- 
tement parce qu'elles étaient insuffisantes, car les fautes s'en- 
chainent,.. — était choisi d’une manière opposée à tout ce que 
pouvait indiquer le raisonnement militaire le plus simple. Je 
m'excuse de rappeler encore les indications que je donnais 
discrètement en faveur du choix de l’isthme de Boulaïir, et aussi 
celles qu'il y a trois ans (n° du 1* janvier 19143 : « Ce qu'on 
peut faire avec une marine ») je fournissais pour inciter les 
Grecs à opérer leur descente juste derrière les ouvrages des 
« Narrows, » c’est-à-dire dans la baie de Suvla, et non à l’ex- 
trême pointe de la presqu'ile. Tant y a que l'opération com- 
binée a virtuellement échoué, comme le bombardement métho- 
dique effectué par les flottes seules. Cela bien constaté, était-il 
possible, il y a quelques jours encore, de recourir à la méthode du 
forcement de la passe de Tchanak- Nagara, défendue assuré- 
ment par tous les moyens qu'une connaissance parfaite de 
l'art de la guerre et des circonstances particulières de l’opéra- 
tion met entre les mains des Germano-Ottomans? 

Oui; j'en ai toujours été et j'en demeure convaincu: 
Encore une fois, qu'on ne me demande pas de donner ici 
mes argumens, d'indiquer les moyens d'action que je propose- 
rais. Il suffit qu'il existe encore une chance sur mille pour qu'on 
se décide à cette entreprise hardie, dont les résultats seraient 
décisifs, car Constantinople est « indéfendable, » quoi qu'on fasse, 
comme toute capitale en façade sur la mer; il suffit, dis-je, 
que je n’aie pas le droit de « désespérer » qu’on y vienne, 
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pour que j'observe le silence et cela d'autant mieux que Îles 
procédés auxquels je fais allusion pourront servir ailleurs, à 
l’autre bout du vaste théâtre de la guerre actuelle. Je me bor- 
nerai donc à une observation que j'ai déjà eu l’occasion de 
soumeltre à un homme d’État, qui me faisait l'honneur de 
me questionner à ce propos: si cette opération était jugée 
impraticable par les organismes dirigeans des marines alliées, 
comment se fait-il non seulement qu’on ait créé, avec, d'ail- 
leurs, une remarquable promptitude, des types de bâtimens 
tout à fait nouveaux et fort bien appropriés aux circon- 
stances, mais encore qu’on ait exéculé sur les unités de types 
anciens, cuirassés et grands croiseurs, des travaux longs et 
coûteux en vue de leur assurer une invulnérabilité relative à 
l'égard des armes sous-marines ou, tout au moins, de leur 
donner ce qui leur manquait essentiellement, la stabilité 
après avarie des œuvres vives ? On ne dira pas que ces modifi- 
cations et additions ont été faites pour la navigation et le 
combat en haute mer, car elles entraînent nécessairement une 
diminution sensible de la vitesse. D'ailleurs aucun doute ne 
peut exister sur l’objet final de celles de ces mesures qui ont 
pour but d'arrêter les mines dérivantes et pour empêcher d'ar- 
river au contact de la carène les mines mouillées à demeure. 

Il y a donc eu un mement où l'opération du forcement 
apparaissait comme pralicable et où l’on s’y préparait active- 
ment. « Peut-être, m'a-t-on dit encore. Mais, à supposer que celle 
tentative puisse réussir, reste la difficulté du ravitaillement de 
la flotte d'opérations dans la mer de Marmara. » 

Cette difficulté n’est qu'apparente. 

S'il s’agit du combustible, on sait que tous les bâtimens de 
guerre peuvent prendre du charbon « en surcharge. » La 
consommation exigée par l'opération elle-mème sera faible : 1l 
ne s’agit après tout que de 40 milles à faire à la vitesse réduite 
que permettront les dispositifs spéciaux auxquels je faisais 
allusion tout à l'heure. La dépense à prévoir pour le séjour dans 
la mer de Marmara sera peu de chose, puisque les parcours, 
dans ce lac d’eau salée, sont nécessairement d’une très faible 
étendue. Il y a d’ailleurs du charbon sur ses rives et à bord des 
vapeurs qui les desservent. Enfin, les dispositifs essentiels de 
l'opération de forcement supposent justement l'emploi de na- 
vires auxiliaires en nombre assez considérable et qui ne sau- 




















À nu à8e 20 don Vies EE ni TL QUER 



























































PR JE 

















à mn aa dE 
An BP RD Ale ÈS ARE a DEN Sr 






































932 REVUE DÉS DÉUX MONDES. 


raient être tous détruits. Ces bâtimens seront avantageusement 
chargés de combustibles divers. 

Ils pourront l'être aussi de munitions, moyennant l'emploi 
de précautions spéciales. D'ailleurs, là encore, les unités de 
combat peuvent porter elles-mêmes une bonne part de leur 
ravitaillement. Pour les grosses pièces, notamment, il s’en faut 
bien que toute la capacité des soutes soit utilisée. J'observe, 
pour en finir avec ce sujet (car de parler des vivres, c’est assez 
inutile : les navires de guerre en prennent pour trois, quatre, 
six mois même), que l'opération qui nous occupe peut fort bien 
ne pas comporter de dépense de munitions de combat. I] ne s'agit 
pas, encore une fois, de lutter à coups de canon contre les 
forts : il ne s’agit que de passer, non sans dommages, mais 
avec le moins de dommages possible. 

Voilà ce que j'avais à dire. Je garde la conviction que ceux 
qui viendront après nous jugeront que l’entreprise était 
réalisable, qu’elle valait d'être tentée, et donc qu'il fallait la 
lenter… 


Tandis que les nouveaux monitors anglais réussissent à 
envoyer des projectiles sur Gallipoli, — ce qui prouve d’ailleurs 
que l’on peut aller fort avant dans le détroit avec quelque 
impunité, — les bâtimens de combat de types ordinaires bom- 
bardent Dédéagatch et Porto Lagos dans la mer Égée, Bourgas et 
Varna dans la Mer-Noire. J'ai déjà eu l’occasion de dire à ce 
sujet quelles limites étroites avait l’eflicacité de ces bruyantes 
tireries. Il y a eu, toutefois, de grands dégâts locaux. Il serait 
intéressant de savoir si, à Varna, les installations du nouveau 
poste de sous-marins ont été atteintes. A Dédéagatch, paraît-il, 
un grand nombre de soldats bulgares auraient été ensevelis 
sous les ruines de leurs casernes. Il faut avouer que ces Bul- 
gares étaient bien imprudens. 

Deux questions autrement importantes et d’ailleurs étroite- 
ment conjuguées s'imposent à notre attention. Il s’agit de l’atti- 
tude de la Grèce et des secrets desseins de ses gouvernans; 
il s’agit par conséquent de la sécurité et de la liberté des moc- 
vemens de notre armée expéditionnaire de Salonique. 

En ce moment, premiers jours de décembre, la satisfaction 
qu’avaient procurée d’abord les négociations entamées avec le 
Cabinet d’Athènes est fort atténuée. On s'aperçoit qu'aucune 
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précision ne nous a été donnée en ce qui touche les « garan- 
ties; » qu'il sera difficile d'obtenir celles-ci en temps utile; que, 
d’ailleurs, on n’a pas assez demandé, ni peut-être d’un ton assez 
ferme; enfin que les Grecs sont bien les Grecs et resteront les 
Grecs. « Au demeurant, les meilleurs fils du monde » et qui 
aiment passionnément la France. 

Laissons ce sujet qui sera traité par une plume plus autorisée 
que la mienne. Je me demande seulement si, dans cette période. 
décisive de deux ou trois semaines, l’action des flottes alliées, 
cette action dont le roi Constantin Ie" invoque quelquefois lui- 
même la haute valeur, s’est montrée assez pressante pour peser 
réellement sur les résolutions du gouvernement hellène. Je 
crains que non. On a parlé de champs de mines qui auraient 
été créés aux bons endroits par nos incertains amis. S'il y a du 
vrai dans ces informalions, on ne peut s’empêcher de penser 
qu'il aurait suffi pour arrêter, dès le début, cette opération de 
mouillage, d'une invitation courtoise, mais ferme, du comman- 
dant d'une unité de combat anglaise ou française. 

M'objectera-t-on qu’il aurait donc fallu disperser sur une 
multitude de points d'une côte si découpée les élémens consti- 
tutifs de notre force navale méditerranéenne et qu'une telle dis- 
sémination n'allait pas sans inconvéniens ? Lesquels, au juste ? 
Les positions stratégiques que les marins grecs, — s’ils eussent 
vraiment obéi aux suggestions allemandes, — auraient pu vou- 
loir se réserver en les défendant par des mines automatiques 
sont, en réalité, peu nombreuses, et les flottes alliées ont des 
effectifs suffisans pour qu’à chacune de ces positions corres- 
pondit un groupe de navires de force convenable. Des instruc- 
tions eussent d’ailleurs été données pour que le commandant 
en chef pût obtenir au moment voulu des concentrations que la 
brièveté des trajets eût toujours rendues faciles. 

Quant aux sous-marins allemands dont on fait si grand 
bruit après avoir imprudemment affirmé qu’il n’en existait plus, 
je ne puis que répéter ce que j'ai dit déjà souvent : si, il y a 
six ou huit mois, un absolu défaut de précautions extérieures 
‘nous a coûté la perte du Léon-Gambetta et l'immobilisation 
pour quelques semaines du Jean-Bart, on ne saurait, aujour- 
d'hui que sont entrées en vigueur les mesures tactiques de 
préservation les plus judicieuses, arguer du « péril sous-marin » 
pour réserver indéfiniment l'action des grandes unités. Un 
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instrument de guerre est créé pour faire la guerre ; un engin 
de combat doit être prêt à combattre en toute circonstance. Il 
ne faut pas, en présence d’une opinion publique déjà nettement 
hostile aux « mastodontes, » rendre trop difficile la tâche de 
ceux qui, après cette guerre, s’efforceront de sauver au moins 
le grand croiseur cuirassé, le « dreadnought » très rapide, très 
marin, très bien approvisionné, qui restera quelque temps encore 
l'instrument le mieux approprié à la guerre du large. 

Au reste, il y a tout lieu de supposer que les gouvernemens 
alliés admettent l'intervention très prochaine des unités dont 
le déplacement, — et le prix de revient, — pèsent si lourde- 
ment sur les plans des chefs des grandes flottes, puisqu'une des 
« garanties » qu'ils demandent à la Grèce consiste dans l'auto. 
risation d'organiser dans ses eaux territoriales la chasse aux 
sous-marins ennemis. Cette autorisation était-elle, en fait, si 
nécessaire ? On marchandait beaucoup moins, en 1827 et mème 
en 1854, à poursuivre jusqu'à la côte les pirates d'alors, qui 
étaient justement des Grecs, d’origine au moins. Ceux d’aujour- 
d'hui sont des Allemands que leurs procédés ont mis hors la loi 
et qui trouvent, malheureusement, sur le littoral ou sur certains 
navires hellènes, les plus compromettantes complicités. Avouons 
que si les positions étaient renversées et que nos ennemis 
fussent à notre place, un tel état de choses aurait depuis 
longtemps cessé. Il semble que, tout en répudiant les procédé 
cruels de nos adversaires, nous pourrions nous inspirer de leur 
énergie. Il y a des scrupules qui apparaissent vraiment hors 
de saison, aujourd'hui, et ce ne serait point faire la querre, — 
une guerre où l'existence de la nation est en jeul — que 
de la faire avec des préoccupations qui relèvent du dangereux 
« pacifisme » d'antan. 


La situation de l’armée expéditionnaire franco-anglaise de 
Macédoine n’est pas sans causer quelques appréhensions. J'ai 
cru pouvoir exprimer, il y a quelque temps déjà, le vœu que 
l'occupation temporaire de la presqu'ile de la Chalcidique fit 
partie des « garanties » que les Puissances alliées avaient 
l'intention de demander à la Grèce. Je ne crois pas que cette 
suggestion ait été suivie d'effet. Deux mots seulement sur ce 
sujet : Salonique n'est une bonne base d'opérations qu'à 
l'expresse condition qu'on n'y soit pas renfermé et pressé par 
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l'ennemi en forces supérieures. Le danger de n'avoir pour base 
qu'un point, au lieu d’une ligne et, mieux encore, qu'une région 
fortifiée, est d'autant plus marqué, dans le cas qui nous occupe, 
que l'adversaire, descendant le long du Vardar et de la voie 
ferrée, ou débouchant de la région de Monastir par Vodena, 
occupera la rive droite du petit delta du fleuve macédonien et 
maitrisera avec des pièces lourdes la passe étroite qui conduit 
du golfe de Salonique dans la baie intérieure et qu'obstruent 
déjà, en même temps que les bancs de vase du Vardar, des 
mines et des filets. Nous connaissons le « chenal de sécurité » 
de la passe. Mais la complication sera grande, et grand aussi 
le danger pour notre unique voie de communications maritimes 
actuelle, celle du golfe de Salonique, lorsque dans cette passe 
tomberont les obus allemands et flotteront entre deux eaux les 
mines dérivantes que l'ennemi laissera descendre au courant 
du fleuve. Si l’on veut bien jeter les yeux sur une carte un peu 
détaillée de la région, on découvrira aisément que la construc- 
tion de batteries de canons de marine sur le cap Kara-Bournou 
de Chalcidique serait, non pas le seul moyen, , mais un des 
bons moyens de parer à ce grave inconvénient d'une situation 
qui en a d’ailleurs quelques autres. Je n’en dis pas plus. Il 
faut toujours veiller sur ses derrières. La marine se chargera, 
quand on le voudra, de tenir dégagé le défilé maritime de la 
baie de Salonique. Et, si l’on obtenait la libre disposition de la 
grande presqu'ile tridentée, les marins seraient bien plus 
assurés de pouvoir recueillir, le cas échéant, les troupes de pied 
de l’armée expéditionnaire, tandis que les chevaux ou, au moins, 
l'immense matériel roulant useraient des quais et des apparaux 
du port de Salonique. 


ConTRE-AuiRaz DEcoux. 
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LES SOUVENIRS DE GUERRE 
D'UN ATTACHÉ D'AMBASSADE AMÉRICAIN 





The Note Book of an Attaché, Seven Months inthe War-Zone, par Eric Fisher 
Wood, 1 vol. in-{8, illustré, New-York, Century Co, 1915. 





On sait que, dès le début de la présente guerre, l'Allemagne et 
14 l'Autriche ont prié l'ambassadeur des États-Unis à Paris, M. Myron 
‘1 T. Herrick, de prendre en mains les intérêts des innombrables sujets 
1 de ces deux empires qui, — moins renseignés ou plus lents à se 
mouvoir qu'une foule de leurs compatriotes déjà « rapatriés, » — 
se trouvaient encore à ce moment sur notre sol français. Il est résulté 
de là, pour l’éminent diplomate américain, un énorme surcroît de 
besogne tout à fait imprévu : de telle manière que force a été à 
M. Herrick d’adjoindre brusquement à ses collaborateurs habituels 
une demi-douzaine de nouveaux « attachés, » choisis de préférence 
parmi les jeunes « hommes d'université » américains qu'avait attirés 
. chez nous le désir de compléter leurs études professionnelles. C’est 
L ainsi qu'un élève de notre École des Beaux-Arts, M. Eric Fisher Wood, 
| s’est vu momentanément détourné de ses savantes recherches archi- 
tecturales, pour ne devoir plus s'occuper désormais, pendant plusieurs 
mois, qu’à écouter et à essayer d’apaiser les doléances, plus ou moins 
légitimes, de milliers d’Allemands et d’Autrichiens de toute condition, 
surpris par la guerre au milieu de nous. 

Occupation qui, par soi-même, déjà, ne pouvait manquer d'offrir 
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maints spectacles curieux à l’observatenr pénétrant et sagace qu'était, 
de nature, M. Eric F. Wood : mais il est arrivé en outre que le chef 
de celui-ci, M. Herrick, frappé probablement de ce sens inné d’obser- 
vation qui était en lui, l’a chargé d’une série de tâches supplémen- 
taires les mieux faites du monde pour nous valoir, aujourd’hui, de 
très vivantes et instructives peintures de quelques-uns des principaux 
événemens politiques, sociaux, ou même militaires, des derniers 
mois de l'année 1914. Du 11 au 14 septembre, notamment, notre 
jeune diplomate improvisé a été envoyé, en compagnie de deux offi- 
ciers de l’armée de son pays, pour étudier d’aussi près que possible 
les diverses péripéties de la tragique et glorieuse bataille engagée par 
nos troupes sur les bords de la Marne, — M. Herrick ayant estimé 
qu'une relation détaillée de cette bataille aurait chance de fournir ses 
compatriotes, militaires et civils, de plus d’une leçon infiniment pré- 
cieuse. Un peu plus tard, durant tout le cours du mois d'octobre, 
différentes autres missions non moins délicates qu'a eu à remplir 
M. Wood, — et au premier rang desquelles figurait le soin de relier 
directement avec nos « fronts » anglais et français du Nord l’Ambu- 
lance Américaine magnifiquement installée dans les locaux d’un lycée 
de Neuilly, — lui ont permis d'observer de la même façon les débuts 
meurtriers de l'immense lutte, encore inachevée, que les historiens à 
venir continueront sans doute d'appeler la « bataille de l'Aisne. » Et 
puis, vers la fin de novembre, lorsque le sort des sujets allemands et 
autrichiens de chez nous s’est trouvé décidément réglé pour toute la 
durée de la guerre, c'est à M. Wood que M. Herrick a demandé 
d'aller transmettre à ses collègues de Berlin et de Vienne de lourds 
ballots de documens diplomatiques, — dont la livraison lui a été, 
d'ailleurs, mille fois plus facile que celle d’un tout petit paquet de 
lettres « confidentielles » qu'il a dû pareillement, vers le 15 décembre, 
porter de l'ambassade américaine de Berlin à celle de Londres. Tout 
cela raconté maintenant dans un pittoresque volume que viennent de 
publier simultanément des éditeurs de New-York etde Londres, avec 
une vingtaine de photographies « inédites » d’une remarquable portée 
historique, la plupart exécutées par l’auteur lui-même au cours de 
ses « missions ; » et tout cela raconté, surtout, d’un style si vif et 
précis et limpide que, malgré l'effort trop visible du jeune « attaché » 
américain à contenir, — diplomatiquement, — l'expression de ses 
propres sympathies personnelles à l'endroit des Alliés, il n’y a 
peut-être pas d'autre livre étranger qui, depuis tantôt dix-huit mois, 
m'ait tout ensemble renseigné et diverti plus que celui-là. 
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Le récit de M. Wood nous est présenté sous la forme d’un « jour- 
nal » écrit au jour le jour depuis le 4 août 1914, et dont je vais tenter 
de suivre ici l’ordre chronologique, — tout en devant me borner 
à n'en extraire, un peu au hasard, qu'un petit nombre d'anecdotes 
et de menus tableaux caractéristiques. Voici d'abord, à la date du 
ÿ août, un incident assez singulier, et dont je ne me souviens pas 
d'avoir rencontré la moindre mention dans nos journaux d'alors. 
Toujours est-il que, le 4 août, un « invidu trop entreprenant » s’est 
avisé de louer l’un de ces gentils « bateaux-mouches, » qui, d'ordi- 
naire, allaient et venaient sur la Seine entre le quai du Louvre et 
le pont de Saint-Cloud. Après quoi, cet ingénieux et hardi spéculateur 
a fait savoir, dans tous les grands hôtels de Paris, que, « puisqu'il 
n'était plus possible de se rendre à Londres par le Havre en chemin 
de fer et en paquebot, lui-même se chargeait de transporter direc- 
tement jusqu'à Londres les voyageurs américains, » — moyennant 
que ceux-ci lui remissent d'avance une somme que M. Wood ne 
craint pas de qualifier d’« extravagante. » A quoi les portiers des 
susdits hôtels étaient encore priés d'ajouter, confidentiellement, que 
ce transport de riches voyageurs américains sur un bateau-mouche: 
le long de la Seine et à travers la Manche, avait obtenu la pleine appro- 
bation de l'ambassade des États-Unis. Mais en réalité, au contraire, 
aucun membre de l'ambassade n'en avait été prévenu; et sans doute 
même l'intrépide organisateur de l'expédition avait naïvement espéré 
que l'annonce de son projet ne parviendrait pas jusqu'à M. Herrick 
avant qu'il fût trop tard pour y mettre obstacle. Il ignorait évidem- 
ment, entre autres choses, l'obligation pour les Américains de faire 
viser leurs passeports au départ de Paris, — formalité qui eut 
bientôt pour effet, comme l’on peut penser, de révéler à M. Herrick 
l’aventureux projet. Ce fut précisément à M. Wood que l'ambassadeur 
confia le soin de s’enquérir des conditions du voyage. « Je les trouvai, 
nous dit l’auteur américain, absolument folles. Le bateau était beau- 
coup trop petit,et très mal aménagé pour une traversée aussi longue, 
sans compter l'impossibilité à peu près complète de nourrir les 
voyageurs, et maintes autres difficultés résultant de l’état de guerre. » 
Si bien que le projet de l’« individu trop entreprenant » fut tout de 
suite empêché par notre police française, et certes bien à propos pour 
les imprudens voyageurs : mais je ne saurais me défendre de songer 
à l'intérêt passionnant qu'aurait eu, pour nous, la relation d’une 
aventure telle que celle-là par l'un de ses héros, si seulement quel- 
qu'un de ceux-ci y avait survécu: 
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Continuons de feuilleter le « journal » du jeune architecte-diplo- 
mate américain : 


Dimanche, 9 août 1914. — J'ai entendu bien souvent chanter la Mar- 
seillaise au milieu de circonstances pacifiques; je me suis levè lorsqu'on 
l'a jouée dans des théâtres parisiens; j'ai moi-même ardemment contribué 
à la chanter en chœur dans des diners d'étudians; et j'ai pu en apprécier 
la valeur esthétique. En temps de paix, on sent déjà que c’est là, de beau- 
coup, le plus grand des chants nationaux : mais l’on ne réussit pas à se 
représenter que ce chant est, avant tout, un hymne de combat. C'est ce 
matin que, pour la première fois, j'ai pu en apprécier la signification véri- 
table, et telle que jamais plus je ne saurais l'oublier. Je suivais la rue de 
Sèvres du côté du boulevard Montparnasse, avec le faible espoir de rencontrer 
untaximètre de loisir qui voudrait me conduire jusqu’à l'ambassade. Sou- 
dain, je me trouvai arrêté net par la vague d’un chant sonore et rythmé. 
Et puis les vagues se succédèrent, émises à l'unisson en un puissant 
volume de voix masculines.Il y avait dans la qualité de ce flot de rythmes 
quelque chose de si étrange, de si saisissant et de si terrible, que, sans 
comprendre d’abord ce qui allait venir, un frisson me courut le long de 
l'épine dorsale. Et la clameur s’enflait et se rapprochait, jusqu’à ce que, 
tout d'un coup, la tête d’une colonne d'infanterie se montrât droit devant 
moi, au coin d’une rue, méèlant au flot des voix le frappement, non 
moins rythmé à l’unisson, de plusieurs centaines de pieds. Ce que j'enten- 
dais, c'était la vraie Marseillaise, la Marseillaise de la guerre. La colonne 
s’apprétait à rejoindre le « front, » et allait dans quelques jours prendre 
part à la bataille. Les baïonnettes des soldats se penchaient en arrière, 
comme un fourré mouvant tourné vers le soleil du matin. Leur chant ne 
contenait, pour ainsi dire, aucune musique, mais seulement une suite 
vibrante et découpée de paroles, dont chacune était une menace, une 
imprécation, toute chargée d’une colère de feu. L'intonation me prouvait 
que ces hommes comprenaient à la lettre chacune de ces paroles passion- 
nées qu'ils proféraient : j'y découvrais clairement leur dessein d'attaquer 
les Allemands, de foncer sur eux, de les transpercer de leur baïonnette. 
De telle sorte que moi-même, toute cette journée d'aujourd'hui, perdant 
l'équilibre habituel de mon jugement, je me suis enivré de la certitude 
Joyeuse que les Français allaient anéantir les armées allemandes. 

… Lundi, 24 août. — Hier et ce matin, j'ai observé un phénomène 
psychologique des plus singuliers. Ni hier, ni aujourd’hui, les autorités 
ne nous ont révélé aucune nouvelle militaire un peu importante, et les 
journaux ont été aussi muets que par le passé : mais, avec tout cela, Paris 
entier a l'idée que les Alliés ont subi quelque part, en Belgique, une 
grande et terrible défaite. Toute la ville est comme épouvantée, et pas un 
visage qui ne revète une expression d’abattement désolante à voir, J'ai 
entendu parler souvent de pareilles propagations mystérieuses de mau- 
vaises nouvelles, mais jamais auparavant je n’avais encore eu l'occasion 
d'en être témoin par moi-même. Il y a la-un fait assurément très curieux, 
soit que le bruit se trouve ou non justifié. 
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Hélas ! le « bruit » fatal ainsi répandu au milieu de nous par un 
porte-voix invisible n'allait être, en fait, que trop pleinement 
« justifié, » puisque nous savons tous aujourd’hui la « grande et ter- 
rible défaite » subie par les troupes alliées à Charleroi, les 22 et 23 août 
1914! — Mais qu'on me laisse encore citer ce court extrait du « jour- 
nal » de M. Eric F. Wood : 


Jeudi, 10 septembre. — Ce matin, je me suis entretenu avec mon com- 
patriote, le poète et romancier Richard Harding Davis. Il vient d'arriver 
à Paris de Belgique, et s'efforce maintenant d'obtenir des « permis » pour 
pouvoir suivre les opérations militaires de France. Il m'a dit que jamais, 
dans aucune des guerres où il a précédemment assisté, il n’a vu rien de 
pareil aux atrocités, tout à fait impossibles à décrire, qui ont été com- 
mises par les armées allemandes en Belgique. IL parle de ces atrocités 
avec autant de véhémence que le fait le docteur Louis Seaman; et ce qu'il 
m'en rapporte me frappe d'autant plus quil lui a été donné d’être, lui- 
même, témoin des abominables détails de la violation par l’Allemagne 
du territoire belge! ù 


Cet entretien de M. Wood avec M. Davis a eu lieu au retour d'un 
premier voyage que venait de faire le jeune « attaché » sur les bords 
.de la Marne, afin d'essayer de se renseigner par ses propres yeux, — 
comme aussi afin de renseigner son chef, M. Herrick, — sur des 
événemens militaires dont les « communiqués » officiels continuaient 
à ne parler qu'avec un laconisme inquiétant. A Lagny, à Villeneuve- 
le-Comte, dans tous les endroits où il était passé, une foule d'indices 
lui avaient révélé l’imminence, désormais inévitable, d'une grande 
bataille ; de telle sorte qu’en rentrant à Paris il s'était hâté de com- 
muniquer à M. Herrick son impression de la gravité décisive de ce 
choc, tout prochain, entre les deux armées. Il avait ajouté que « les 
troupes allemandes formaient un angle droit ayant son sommet près 
de Meaux, et dont l’un des côtés s’étendait au Nord en passant par 
Senlis, tandis que l’autre s’allongeait presque en ligne droite vers l'Est; 
qu'entre cette ligne allemande et Paris se trouvaient campées les 
troupes anglo-françaises ; et que celles-ci, bien résolues à ne pas 
reculer davantage, s’attendaient à ouvrir l'attaque dès le lendemain. » 
C'est alors que l'ambassadeur des États-Unis lui avait demandé, 
comme je l’ai dit, de se rendre aussitôt sur le « front » français, en 
compagnie du colonel Allen et du capitaine Parker, de manière à pou- 
voir rédiger ensuite une relation authentique et « directe » des phases 
principales d’un combat évidemment destiné à prendre place parmi 
les dates les plus mémorables de l'histoire des peuples. 
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Sur tout son chemin jusqu'à Lagny, le vendredi 11 septembre, 
M. Wood s’est étonné de la disparition des innombrables obstacles 
qu'il y avait rencontrés deux jours auparavant. Au lieu d’être de nou- 
veau arrêté à chaque pas, d’avoir sans cesse à franchir des barrières 
improvisées ou à subir l’interrogatoire minutieux d'officiers postés 
sur la route avec leurs hommes, notre voyageur n’apercevait plus 
absolument aucune trace d'occupation militaire. « D'où je déduisis, 
avec un frémissement de plaisir, que la bataille devait avoir pris une 
tournure favorable pour les Alliés. » Mais, au contraire, le spectacle 
qui attendait M. Wood un peu plus loin, au delà de Crécy, avait de 
quoi lui manifester déjà bien nettement les plus tragiques réalités de 
la guerre. Au sortir du village de Rebais, un champ se trouvait tout 
couvert de cadavres, allemands et français. Sur l’un des côtés du champ 
se voyait un amas de bâtisses écroulées où, la veille, un détachement 
d'infanterie allemande, assisté de deux batteries, avait eu à soutenir 
l'assaut d’un bataillon de notre 17° régiment de ligne. Un habitant du 
village racontait que, dans cette affaire, les Français avaient perdu la 
moitié de leurs hommes, mais qu'ils avaient poursuivi l'attaque avec 
une obstination indomptable, chargeant l’ennemi à la baïonnette jus- 
qu’à ce qu'enfin ils se fussent emparés de la position et y eussent 
fait de nombreux prisonniers. « Nous nous avancions, en silence, 
parmi les morts, — continue l’écrivain américain. — A l'endroit où la 
mêlée avait été la plus chaude, nous avons compté dix-sept cadavres 
dans un espace circulaire de trente pas de diamètre. Chacun des 
hommes du groupe était tombé en avant, la baïonnette pointée droit 
devant lui. Quelques-uns avaient couru avec un tel élan qu’en tombant 
leurs épaules avaient creusé un trou dans la terre malléable. Presque 
tous avaient été tués par des éclats d’obus. » 

A Boissy, à Montmirail, hommes et choses attestaient la violence 
meurtrière de batailles semblablement terminées par la retraite des 
troupes allemandes. Mais toujours M. Wood et ses compagnons 
avaient l'impression que le véritable centre et « foyer » de la bataille 
ne pouvait pas être là, et que, malgré l’'énormité de leurs pertes, les 
Allemands ne s’étaient ainsi retirés qu’en raison d’une grave défaite 
subie quelque autre part. Il s'agissait donc, pour les voyageurs amé- 
ricains, de découvrir ce « foyer » principal d’une défaite allemande 
qui, dorénavant, ne laissait plus aucun doute. Après une longue, — 
et d’ailleurs infiniment instructive, — série de recherches, ils l'ont 
enfin découvert aux environs de la Fère-Champenoise, sur un plateau 
où, d’abord, les troupes allemandes avaient attaqué les nôtres, avec 
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au moins 250 000 hommes. Une lutte terrible s’y était prolongée sans 
interruption pendant trente-six heures ; et déjà les Allemands s'étaient 
crus victorieux, lorsqu'un dernier assaut du 9° corps français, sous 
les ordres du général Foch, avait changé leur triomphe en une 
déroute complète. 


Je ne puis songer, malheureusement, à reproduire ici l’'émouvante 
peinture que nous offre M. Wood de ce combat de la Fère-Champe- 
noise, dont les moindres incidens, — en raison même de l'importance 
exceptionnelle qu'il leur attribue, — nous sont décrits avec un relief 
et une précision inoubliables. Qu'il me suffise de noter que, dans 
cette partie de la bataille de la Marne comme aussi dans toutes celles 
de ses autres parties qu'il a eu l’occasion d'étudier, l'écrivain amé- 
ricain explique notre victoire par la supériorité de notre artillerie de 
campagne et, plus encore, par la supériorité personnelle de nos 
soldats, en regard des soldats allemands. « Ayant mis sur un seul 
coup de dés le sort de leur familles et de leur bien-aimée patrie, les 
Français ont gagné l’une des batailles les plus désespérées de l’his- 
toire du monde par le sang-froid résolu de leurs chefs et par la 
sublime ténacité, l'esprit de sacnitice héroïque de leurs hommes. 
Ceux-ci ont vraiment dépassé les plus belles traditions de leur race. 
Sur le désir de leurs chefs, ils ont rejeté leurs vies comme l’on rejette 
un papier inutile ; et, en présence de conditions nouvelles, ils ont 
soudain développé en soi des qualités nouvelles, des qualités de 
résistance acharnée, et quasi scientifique, dont personne jusqu'alors 
ne les avait crus capables. Ils se sont montrés plus allemands que les 
Allemands dans la manière dont leur organisation a soutenu le choc 
le plus forcené de la lutte, à tel point que c'est la machine de 
guerre allemande qui a fini par céder pied. Sur ces plateaux et ces 
plaines de la Marne, une victoire a été remportée, dont tout l'honneur 
ne revient qu’à la France. Par où je n’entends certes pas déprécier 
le mérite militaire des Belges, ni des Anglais : le peu d'importance 
relative de leur rôle dans cette bataille a tenu simplement à leur petit 
nombre. A Liège et à Namur, à Mons et à Saint-Quentin, ils ont 
noblement préparé le triomphe décisif des Français sur les bords 
de la Marne. » 

Vingt fois, au cours de son récit, M. Wood évoque devant nous 
des exemples significatifs de ces étonnantes vertus que lui a révélées le 
contact familier du soldat français. A côté de l’intrépide bravoure du 
« poilu, » ilnous montre sa tranquille et souriante sagesse, la lumière 
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transparente de sa pensée et la profonde bonté de son cœur. « Ah! — 
s’écrie-t-il un jour à ce propos, — que les Allemands ne viennent plus 
nous représenter les Français comme une race dégénérée ! » Et tout 
son livre est semé de vivantes esquisses comme celle-ci : 


Le soldat français est fermement résolu à poursuivre la guerre jusqu’au 
bout, et à ne pas s’arréter de combattre ni de souffrir avant le jour de la 
victoire complète : mais,en même temps, il comprend fort bien que ce 
massacre réciproque est, en vérité, une triste besogne. Je n’oublierai ja- 
mais le visage sérieux et recueilli d'un soldat français de la Territoriale, 
un homme d’une quarantaine d'années, avec qui j'ai causé tout à l'heure. 
Il faisait partie d’une escouade chargée d’enterrer les morts, aux environs 
de Soizy-aux-Bois. Il y avait là 300 cadavres que l’on a dû réunir en un seul 
énorme tombeau; au moment où j'arrivais pour assister au lugubre tra- 
vail, mon Territorial et l'un de ses camarades s’apprètaient à relever le 
corps d'un fantassin allemand qui gisait sur le ventre, dans un sol 
boueux, les deux bras étendus. J’offris des cigarettes aux deux soldats; 
et c'est après avoir pris la cigarette dans mon étui que le Territorial, en 
désignant du bras le champ d'alentour, me dit tristement : « Si Guil- 
laume avait pu prévoir tout cela, croyez-vous que ce Kaiser, qui est tout de 
méme un homme ainsi que nous, croyez-vous qu'il aurait eu le courage 
d'entamer cette guerre ? » Et il regardait, avec une expression de pitié 
fraternelle, le cadavre lamentable de l'Allemand étendu à ses pieds. 


Quant aux AHemands, M. Wood n’en a point rencontré sur sa 


route, pendant sa visite d'un pays où, la veille encore, ils s’étaient 
crus installés en pleine possession. Mais, à chaque instant, le voya- 
geur américain a observé sur son passage des traces suffisamment 
éloquentes de ce qu'avait été cette domination éphémère des futurs 
vaincus de la Marne. Un soir, par exemple, que ses compagnons et 
lui revenaient à la Fère, où toutes les maisons survivantes étaient 
déjà pleines de soldats, une passante leur a conseillé de demander 
asile à l’un des notables du lieu, un vieux fabricant de champagne 
qui se trouvait être, en mème temps, « un exemplaire admirable de 
la bravoure et de la courtoisie françaises. » Aussi bien M. Achille G... 
était-il, justement, en train de traverser la rue. 


Nous échangeâmes des poignées de main dans les ténèbres, et M. G..., 
avec la plus exquise politesse, nous dit qu'il serait enchanté de nous 
accueillir sous son toit. Il s’excusa seulement de n'avoir guére à nous 
offrir qu'un toit, attendu que «les Allemands avaient tout bouleversé, » 
durant le séjour qu'ils avaient fait chez Tui. Il nous proposa timidement 
de souper avec lui avant de nous coucher; mais. cette fois encore, il s’ex- 
cusa de l’extrème indigence de son garde-manger,en disant : « Les Alle- 
mands ont tout pris! » Nous lui apprimes que nous avions, dans notre 








ÉEN  R SE RRRRGaé ARE LIN SERRES DE SRE ES EE 





ch RESTES 


944 REVUE DES DEUX MONDES. 


voiture, un petit tas de pommes de terre ramassées dans un champ: cette 
“ nouvelle le ravit, en l'allégeant de son inquiétude sur le menu du souper 
‘3 proposé. | 
i Nous le suivimes dans sa demeure, qui se trouva être une grande 
+ maison entre deux jardins. Dès notre entrée dans la maison, la faible 
: lueur d'une lanterne nous révéla un spectacle extraordinaire. On nous 
En : avait bien dit déjà, dans la petite ville, que les officiers allemands logés 
{ chez M. G... avaient emporté, en s’en allant, un énorme butin : mais le 
fait est que, en outre, l'intérieur de la maison ressemblait beaucoup plus 
3 à une étable de porcs qu’à une habitation humaine. Les Allemands avaient 
14 brisé toutes les serrures et vidé sur le plancher le contenu de tous les 
meubles, armoires, commodes, bureaux, afin de pouvoir ainsi, plus à 
l’aise, choisir et emporter ce qui leur plairait. Toute la maison était 
tapissée de reliques des générations successives des ancètres de M. G..., et 
l’on voyait là, péle-méle, depuis des robes de bal mangées aux mites jusqu'à 
de vieilles photographies. M. G... avait dû pratiquer des passages à travers 
3 ces monceaux de débris, comme l'on ouvre des sentiers à travers une 
‘à neige nouvellement tombée. 
: La vue d'un tel déballage nous remplissait d’une véritable stupeur : 
mais nulle part, peut-être, les Allemands n'avaient procédé avec autant 
d’entrain à leur dévastation que dans la salle à manger. Pour chacun des 
repas servis par les « brosseurs » à la demi- douzaine d'officiers qui lo- 
geaient dans la maison, ceux-ci avaient fait mettre sur la table le linge le 











4 plus fin de M. G... et la plus riche porcelaine; et puis, chaque fois, le repas 
+. fini, les convives avaient pris la nappe par ses quatre bords et l'avaient 
24 Jetée à terre, dans un coin de la vaste pièce, avec la vaisselle, les bouteilles 


de cristal, les serviettes, comme aussi le restant des mets. De repas en 
ra repas, l'opération s'était reproduite, avec une nouvelle destruction de tout 
> À ce qu’il y avait d’impossible à emporter parmi les choses précieuses que 


3 renfermait la maison. 

: M. G... nous ayant présentés à trois aviateurs français qui demeuraient 
4 chez lui, ces messieurs voulurent bien nous emmener dans le jardin, 
+. pour nous montrer un autre vestige bien significatif du passage récent 
15 de leurs collègues d’outre-Rhin : c'était un amoncellement de bouteilles 

à cassées, qui, elles-mêmes, ne formaient qu'une petite partie des 15000 bou- 


teilles de champagne volées par les officiers allemands aux caves de notre 
hôte. Nous apprimes en même temps que ces caves avaient été entière- 
ment vidées, et M. G... nous avoua que sa fortune personnelle aurait peine 
à se remettre d’une catastrophe aussi radicale. 


LE En ere 1 ETES 2 


Mais c’est surtout en Aflemagne, dans leur propre pays, que , 
. M. Wood a pu connaître et apprécier les compatriotes de ces 
4 aimables hôtes de M. Achille G.., lorsque, au mois de décembre 1914, 
6 comme on l’a vu, il est allé porter à Berlin plusieurs ballots de docu- 
mens diplomatiques. La discrétion « professionnelle » du jeune 
« attaché » l'empêche, nous le sentons bien, de s'exprimer en toute 
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franchise sur le compte des dignitaires allemands de toute catégorie 
avec lesquels il a eu l'occasion de s’entretenir : mais le peu qu'il nous 
en dit suffit à nous montrer ces personnages, — sans doute en 
exécution d’une « consigne » préalable, — s’ingéniant unanimement 
àle mystifier. Ils prennent soin de « truquer » aussi bien les choses 
qu'il désirera visiter, — comme, par exemple, le régime habituel 
des prisonniers anglais et français, — que les affirmations dont ils 
l'accableront. L'un des plus considérables d’entre eux a l’aplomb de 
lui jurer que l'Allemagne n'a jamais songé à employer des espions 
« civils , » que l'Allemagne n’a jamais imité la « barbarie » des Alliés 
en procédant à l’« internement » de « civils, » français, anglais, ou 
russes, qui se trouvaient chez elle au début de la guerre, et d’autres 
mensonges d’une taille si énorme que M. Wood avoue en être demeuré 
stupéfait. Et puis, avec cela, par-dessous ces égards apparens pour 
un diplomate américain qui pendant des mois, à Paris, n'avait point 
cessé de s'employer de toutes ses forces au profit de nombreux 
milliers de sujets allemands, M. Wood reconnait, à des signes trop 
certains, que le moindre de ses mouvemens est épié, noté, rapporté 
aussitôt à la police impériale. Ah! certes, — et bien qu'il évite de 
nous l'avouer trop ouvertement, — ce séjour à Berlin doit avoir 
encore fortement contribué à rehausser dans son cœur, par compa- 
raison, le respect et l'amour de notre âme française ! 

Sans compter qu'il y a euun moment où l'Allemagne, s'interrom- 
pant de jouer devant lui l’odieuse comédie de cette politesse entre- 
mêlée de mensonges, s'est soudain révélée à lui sous son jour 
véritable. M. Wood avait été prié par l’ambassadeur des États-Unis à 
Berlin de se rendre à Londres, afin d'y remettre au collègue du susdit 
ambassadeur un petit portefeuille contenant certains papiers d'ane 
nature particulièrement « confidentielle; » et l'autorité allemande, 
instruite sur-le-champ de cela comme de toutes cho«es, a résolu de 
réussir par tous les moyens à prendre connaissance de ces pièces 
secrèles. Dès son départ de Berlin, M. Wood a été entouré dans son 
wagon par quatre policiers qui, d'abord, ont essayé de lier conversa. 
tion avec lui, puis de lui chercher querelle, et puis enfin de le faire 
arrêter par un employé du chemin de fer, — sous prétexte d’une irré- 
gularité dans son passeport. Impossible d'imaginer l'obstination, ni 
l'audace éhontée de ces ruses inventées tour à tour, afin de con- 
traindre l'agent attitré des États-Unis à se dessaisir, quelques instans, 
de son précieux portefeuille: et que M. Wood y ait, jusqu’au bout, 
habilement et courageusement résisté ainsi qu'il l'a fait, cela seul 
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aurait de quoi nous prouver, chez lui, la présence d’un vrai talent 
inné pour la diplomatie. 
. Devant l'insuccès de leurs premières tentatives, les policiers 
allemands seraient allés volontiers jusqu'à faire dérailler le train qui 
l'emmenait. Du moins, à défaut de ce moyen trop « héroïque, » 
n'ont-ils rien négligé pour retarder sa sortie d'Allemagne. Ils l'ont 
forcé, malgré ses protestations, à changer de train en cours de 
route, pour prendre une voie qui allait, en effet, l’éloigner de la fron- 
tière hollandaise, Ils l'ont retenu presque de gare en gare, en obtenant 
de dociles employés qu'ils feignissent de le soupçonner d’avoir un 
faux passeport. Enfin voici que, dans la gare d'Essen, où la malice 
de ses adversaires lui avait imposé un nouvel arrêt, voici qu'il s’est 
vu aborder par un Anglais infiniment authentique, un Anglais blond, 
rasé, à la mâchoire osseuse, qui, sans l’ombre d’accent, l'a supplié 
d'avoir pitié de lui! Ce malheureux, ayant absolument besoin de 
rentrer dans son {pays, était parvenu à se procurer un passeport amé- 
ricain : mais il sentait que la police se méfiait de lui, et combien il 
aurait de reconnaissance à M. Wood si celui-ci, — qui ne pouvait 
manquer d’être un Américain bien en règle, — consentait à le recon- 
gaître pour son compatriote ! Sous l'effet d'une nouvelle inspiration 
de son génie de diplomate, M, Wood trouva le courage d’endurcir 
son cœur. Ils’excusa de ne pouvoir pas obliger l'inconnu, ce qui lui 
valut, de la part de celui-ci, un regard plein de haine; et sur tout son 
chemin, depuis lors, il ne devait plus cesser d’avoir auprès de soi ce 
prétendu Anglais, qui, d’ailleurs, s'était bien abusé sur les sentimens 
de Ja police allemande à son endroit, car, même à la frontière, 
c'est à peine si l'on allait faire semblant de regarder ses papiers! De 
telle sorte que M. Wood tendrait plutôt désormais à deviner en lui 
un dernier représentant de la police allemande, attaché à ses pas 
pour le cas où quelque hasard permettrait encore de jeter un coup 
d'œil sur le contenu de son portefeuille. Mais, en tout cas, M. Wood, 
toujours très réservé dans ses affirmations, n'hésite pas à nous 
garantir que ce soi-disant Anglais muni d’un passeport américain, — 
et qu'il a vu débarquer sans encombre au port de Folkestone, — était 
très certainement « un espion au service de l'Allemagne. » 


T. DE WyzEwa. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Par décret en date du 2 décembre, le général Joffre a été nommé 
commandant en chéf des armées françaises : il ne commandait jus- 
qu'ici que celles du Nord et du Nord-Est. On a beaucoup discuté 
sur le caractère véritable de cette décision, qui nous parait très 
simple. Sir Édouard Grey a dit un jour, avec infiniment de raison, 
que tous les fronts où s'exerce l’activité militaire des Alliés étaient 
solidaires. Que l’un d'eux soit le plus important de tous et qu'il 
doive être le principal objet de nos préoccupations, personne ne 
le contestera. Le jour où l'ennemi reculera sur notre frontière du 
Nord et du Nord-Est, la guerre sera près de son dénouement. Mais, 
en attendant, ce qui se passera ailleurs, et même à une distancé 
considérable, aura une influence rapide et profonde sur cette frontière 
même dont nos cœurs et nos yeux ne sauraient se détacher. Voilà 
pourquoi les pouvoirs du général Joffre devaient recevoir une exten- 
sion nouvelle. On ne saurait trop approuver les termes du rapport 
que M. le ministre de la Guerre a adressé à ce propos à M. le Pré- 
sident de la République. « L'expérience, y lisons-nous, des faits 
actuels, qui se déroulent sur plusieurs théâtres d'opérations, prouve 
que l'unité de direction, indispensable à la conduite de la guerre, ne 
peut être assurée que par la présence, à la tête de toutes nos armées, 
d'un seul chef, responsable des opérations militaires proprement 
dites. » Ce chef ne pouvait être que le général Joffre : c'est donc lui 
qui a été désigné, et l’on ne pouvait mieux résoudre la première ques- 
tion qui se posait. Mais il en reste une seconde, à savoir comment 
et par qui, sous la direction supérieure du général Joffre, sera exercé 
le commandement de nos armées du Nord-Est. IL est fâcheux que les 
deux questions n’aient pas été résolues en même temps. Ces retards 
laissent l'opinion incerlaine, ce qui ne va pas sans inconvénient : 
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et l'inconvénient augmente à mesure que l’indécision se prolonge. 
La nomination du général Joffre comme commandant en chef de 

toutes nos armées a été une première et importante satisfaction à ce 

besoin d'unité dans la direction des affaires militaires, Une compa- 

raison s’établissait inévitablement dans les esprits. On voyait d’un 

côté l’empereur d'Allemagne commander souverainement à ses 

alliés devenus ses vassaux et donner une impulsion unique et puis- 

sante aux événemens qu'il paraissait diriger : de l’autre, les Alliés 

agissant dans des sens divers, sans entente préalable, ou avec une 

entente insuffisante dont les lacunes s’apercevaient trop tard. Certes, 

aucun de nous ne voudrait se soumettre au régime que l'Allemagne 

impose et que l'Autriche, la Turquie et la Bulgarie subissent docile- 
ment; mais on est obligé de lui reconnaitre, au point de vue mili- 
taire, quelques avantages. Ces avantages, n'est-il pas possible de se 
les assurer par d’autres procédés ? La question s’est posée parmi les 
Alliés et tous ont compris qu'elle devait être résolue promptement. 
Qui aurait pu contester la nécessité d’une entente? Qui n'avait pas 
éprouvé les inconvéniens d’une action isolée? La cause était donc 
gagnée d'avance, mais il fallait passer à l'exécution, et on sait qu'entre 
les deux opérations il y a parfois quelque intervalle. Les ministres 
anglais ont donné les premiers le bon exemple. Déjà quelques-uns 
des nôtres, M. Viviani, M. Millerand, le général Joffre étaient allés 
successivement à Londres. Mais les ministres anglais sont venus 
en groupe à Paris. M. Asquith, M. Balfour, sir Ed. Grey, M. Lloyd 
George, c’est-à-dire les membres les plus importans du Cabinet, 
ont annoncé un jour qu'ils y arriveraient le soir méme, et ils ont 
passé le lendemain au milieu de nous. L'élément civil cette fois était 
seul représenté : lord Kitchener, ministre de la Guerre, était encore 
en Orient. Depuis cette première visite, d’autres ont suivi; la der- 
nière s’est faite, à Calais, et lord Kitchener y assistait. Ces réunions 
n’ont pas tardé à prendre un autre caractère : elles ont eu lieu entre 
militaires, à Chantilly. Tous les gouvernemens alliés, y compris la 
Belgique et la Serbie, ont été représentés. La Russie avait envoyé à 
Paris le généra! Gylinski, l'Italie, le général Porro, sous-chef d'état- 
major, l’Angleterre, sir Archibald Murray, chef d'état-major général. 
Cet aréopage militaire, composé d'officiers de la plus haute distinc- 
tion, mérite confiance et le seul regret que nous ayons à exprimer 
est qu'il ne se soit pas formé plus tôt. Mais ce qu'ont décidé les 
gouvernemens et quelles mesures d'exécution pratique les mili- 
taires ont arrêtées, nous ne le savons pas encore. Nous ne pouvons 
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parler des choses en cours qu'avec nos seules lumières, et cela 
méme, nous ne le ferons qu'en termes discrets. 

La question de Salonique est celle qui occupe et préoccupe le plus 
les esprits. Quoi de plus naturel? Nous avons là un corps expédition- 
naire dont le chiffre d'hommes ne nous est pas exactement connu, 
mais qui doit s'élever à 70000. Les Anglais s'étaient engagés à en 
envoyer 95000, et ils avaient laissé entendre qu'ils en enverraient 
encore davantage, si les événemens le comportaient. Nous ne 
saurions dire avec certitude ce qu'ils en ont fait et si leur corps expé- 
ditionnaire est actuellement inférieur ou supérieur au nôtre. Mais en 
admettant qu'il y ait aujourd’hui à Salonique le chiffre d'hommes 
promis, il n’y était pas encore lorsque l’armée serbe, que nous étions 
venus secourir, s'est trouvée aux prises avec les armées austro-alle- 
mande et bulgare. Le général Sarrail a certainement fait ce qu'il a 
pu, mais ce qu'il a pu a été insuffisant pour sauver nos alliés, qui 
sont aujourd'hui en pleine retraite sur l'Albanie et le Montenegro. 
Cette première partie de la campagne n’a donc pas atteint son but, et 
alors une question nouvelle se pose : Que devons-nous faire à Salo- 
nque? YŸ rester? En sortir? Question délicate dont la solution ne. 
dépend pas de nous seuls : il faut encore se demander ce que font, c« 
que feront nos Alliés. 

Quoi qu'il arrive par la suite, nous ne devrons jamais nous repen- 
ür du premier mouvement auquel nous avons cédé en allant au 
secours de la Serbie, qu'il aurait été ignominieux d'abandonner 
purement et simplement à son malheureux sort. On ne pourrait nous 
adresser un reproche fondé que si nous avions compromis la solidité 
de notre front principal : tel n’a pas été l’avis du général Joffre, qui 
a donné son approbation à l'expédition dans les bornes où elle a été 
restreinte. Qu'il y eût d'ailleurs un intérêt politique et militaire de 
premier ordre à aller à Salonique, c'est l'évidence : ceux mêmes qui 
sont contraires à l'entreprise, n’en contestent pas le principe et font 
seulement tomber leurs critiques sur l'impossibilité de la mener à 
bonne fin. Nous continuons de croire que les Allemands ont commis 
une imprudence, en étendant démesurément leur ligne dans les 
Balkans. Notre présence à Salonique est pour eux une menace et, 
si nous la maintenons, leurs mouvemens ultérieurs en seront sensi- 
blement gênés. Qui peut savoir ce qu'il se passera dans quelques 
mois ? Qui peut calculer les forces convergentes qui se mettront en 
mouvement au printemps prochain? Renoncer à une base d'opérations 
qui nous permettra de profiter des chances éventuelles serait une 
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faute. Avons-nous besoin de dire quel en serait l'effet sur les pays 
balkaniques qui, spectateurs timorés des événemens, hésitans, per- 
plexes, ne savent pas encore de quel côté ils doivent se tourner. 
Notre départ de Salonique serait le dernier coup : ils s’orienteraient 
définitivement vers les empires du Centre, et nous n’aurions aucun 
reproche à leur en faire, car nous nous serions abandonnés et trahis 
les premiers. L'effet produit sur les neutres, sur tous les neutres, 
serait décisif. Leurs tendances avouées les portent vers le plus fort; 
nous ne leur donnerions pas l'impression de l’être; on ne la donne 
pas lorsque, après avoir occupé une position forte, on la déserte et 
on s'en va. Aussi voyons-nous très bien ce que nous avons à faire; 
mais les partisans de l'évacuation nous demandent, avec un air 
sceptique, si nous en avons les moyens. Il faut ici répondre très 
neltement qu'à nous seuls, nous ne les avons pas. La question est 
donc de savoir si nous pouvons compter sur le concours de nos 
alliés. 

Les Anglais ! Ce sont les seuls qui nous aient accompagnés à Salo- 
nique, mais avec combien d’hésitations, de restrictions et de réserves! 
Les discours de leurs ministres ont été plus d'une fois déconcertans. 
Un jour, ils disaient sans ambages qu'il était trop tard, que nos 
efforts pour secourir les Serbes seraient inefficaces, que le mal était 
déjà fait et qu'il était irréparable. Nous aurions compris ce langage à 
Berlin, mais à Londres! Il est vrai que, le lendemain, les ministres 
anglais en tenaient un autre; ils parlaient de la Serbie avec la sym- 
pathie la plus vive et déclaraient très haut que le rétablissement 
de ses affaires, de son intégrité territoriale, de son indépendance, 
de sa souveraineté, était un des buts essentiels de la guerre. C'était 
se donner beaucoup de devoirs dans l'avenir, quand il aurait été 
plus court et plus sûr de les remplir dans le présent. Le gouverne- 
ment anglais a continué ainsi de faire un pas en avant et deux 
en arrière, ou quelquefois le contraire, sans jamais adopter une 
marche ferme et continue. On l’a vu, par moment, sur le point de 
tout lâcher. Il fallait alors agir sur lui pour le ramener, et nous 
agissions sur lui, et nous le ramenions : mais c'était toujours à 
recommencer. Pour sortir de ces hésitations, lord Kitchener est allé 
faire une enquête sur place. Quel en a été le résultat, on ne le sait 
pas, ou du moins on ne le dit pas encore, mais certainement il en a été 
question à Calais. Ce n’est d’ailleurs un secret pour personne, et la 
presse anglaise le dit assez haut, que la principale préoccupation du 
gouvernement britannique est en ce moment l'Égypte. C’est un grand 
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intérêt pour l'Angleterre; on comprend très bien qu’elle s’en préoc- 
cupe, et même qu’elle le fasse d’autant plus qu’elle s’en est moins 
occupée jusqu'ici ; mais l'Égypte est facile à défendre. Elle n’est 
attachée à l’Asie que par une bande de terre de petite longueur et, 
comme elle ne peut pas être attaquée par mer, une immense armée 
n'est pas indispensable pour en assurer la protection. Assurément, 
ilfaut mettre l'Égypte hors de danger, mais on peut le faireen restant 
à Salonique, dont les circonstances en ont fait aujourd’hui le premier 
contrefort. Les Anglais estiment qu'ils immobilisent 200000 Turcs 
dans les Dardanelles :croïent-ils donc qu'ils ne les immobiliseraient 
pas aussi bien, et même mieux, à Salonique ? S'il y avait là un corps 
expéditionnaire sérieux, on pourrait y combattre, non seulement pour 
la Serbie, mais pour l'Égypte, mais pour l'Inde. Sur quelque point 
du monde où on battra les Allemands, tuteurs de la Turquie, la vic- 
toire profitera à l'Empire britannique. On est ému à Londres, un 
peu inquiet même en ce moment. Une expédition, poursuivie en 
Mésopotamie avec des forces insuffisantes, a rencontré sur sa route 
un échec infiniment regrettable, mais heureusement très réparable. 
On le réparera sur place, mais on pourrait le réparer aussi quelque 
peu à Salonique. Le fera-t-on ? Se prépare-t-on à le faire? Nous le 
souhaitons bien vivement. Comment l'Angleterre ne comprendrait- 
elle pas que l'impression produite par l'évacuation de Salonique, si 
elle venait à s'ajouter à celle qu'& causée l’échec de Ctésiphon, ne 
pourrait que l’aggraver. Elle serait bien difiérente si, faisant face à 
toutes les difficultés, nous montrions partout de la résolution et de la 
fermeté. 

Les Italiens ! Ils ne sont pas à Salonique et, si nous évacuons, ils 
n'auront pas à le faire avec nous : leur situation n’est donc pas la 
même que la nôtre. Elle n’est pas non plus la même que celle des 
Anglais, et nous n'avons pas à attendre d’eux le même genre de con- 
cours; mais ils peuvent agir très utilement dans l'intérêt de l’œuvre 
commune, et nous sommes convaincus qu’ils le feront. Leur attitude 
est pour leurs alliés une cause de confiance et d'espérance. Nous par- 
lions, il y a quinze jours, du discours prononcé à Palerme par 
M. Orlando, ministre de la Justice Ce discours a résonné comme un 


, coup de clairon. Depuis, nous avons entendu un langage dont le 


caractère officiel a été encore plus marqué, puisqu'il a été tenu devant 
le parlement par le ministre des Affaires étrangères, M. Sonnino. S'il 
a été moins vibrant, il n’a pas été moins net. M. Sonnino a rappelé 
par suite de quelles circonstances l'Italie avait été obligée de déclarer 
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Ja guerre à l'Autriche, à la Porte et à la Bulgarie. Tout le monde a 
remarqué une lacune : pourquoi pas à l'Allemagne ? Nous savons bien 
ce qu'on répond à Rome : — Pourquoi l'Allemagne n'a-t-elle pas 
déclaré elle-même la guerre à l'Italie? Elle le devait la première. — 
Laissons cette question : il semble qu'elle ne saurait plus rester 
longtemps en suspens, puisque l'Italie a adhéré à la Déclaration de 
Londres, et que cette adhésion comporte une solidarité complète et 
sur tous les points avec les Alliés. L'annonce qui en a élé faite a été 
le passage le plus saillant, le plus important du discours de M. Sonnino; 
il a été applaudi avec enthousiasme. En voici le texte : 

« Cette action en plein accord {avec les Alliés), qui a été poursuivie 
pendant plusieurs mois, dans la guerre aussi bien que dans les négo- 
ciations, nous a persuadés Ge la nécessité de donner un témoignage 
public et solennel de la solidarité qui existe entre les Alliés par une 
Déclaration commune des cinq Puissances, qui renouvelle celle qui est 
intervenue entre la France, la Grande-Bretagne et la Russie le 5 sep- 
tembre 1914, à laquelle dans la suite le Japon a adhéré : cet acte for- 
mel de notre adhésion a été signé à Londres. » 

On connait le document : les Puissances s'y engagent à ne pas 
faire de paix séparée et à en présenter les conditions en commun, 
après accord établi entre elles. C’est la solidarité politique ; il faut 
remercier l'Italie, non seulement d'y avoir adhéré, mais d'avoir 
choisi le moment actuel pour l’annoncer publiquement : elle ne 
pouvait pas donner une preuve plus manifeste de sa confiance dans 
la victoire finale, et cette confiance aussi est une force. L'Italie s’est 
rarement trompée dans ses prévisions politiques; sa perspicacité 
est bien connue; sa foi dans la victoire sera communicative. Nous 
sommes particulièrement heureux qu'elle se soit exprimée à propos des 
Balkans, qui semblent être devenus le pays de l'incertitude. Cela 
nous ramène au point qui nous occupe en ce moment : Que fera 
l'Italie dans les Balkans ? Peut-on compter sur elle à Salonique? Son 
action s’exercera-t-elle ailleurs ? A ces questions, il est difficile de faire 
une réponse tout à fait précise : cependant l’Italie a déclaré trop 
résolument qu'elle viendrait au secours de la Serbie à son heure et 
à sa manière, et que cette heure serait opportune, et que cette ma- 
nière serait efficace, elle a trop multiplié ces assurances pour que 
nous n’y croyions pas très fermement. Déjà elle a débarqué des 
troupes en Albanie: elle s'y occupe du ravitaillement de l’armée 
serbe, qui doit être dans une grande détresse matérielle, et elle l'y 
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sont-ce les seuls sur lesquels on puisse compter de la part de l'Italie? 
Nous ne saurions le dire. Remarquons toutefois que, pour le moment, 
la question urgente est de savoir si nous resterons à Salonique et 
que nous ne pouvons le faire que si nos alliés nous donnent un appui 
direct et immédiat. La rentrée en scène de l’armée serbe est une 
question de demain: celle de notre maintien à Salonique est une 
question d'aujourd'hui, et nous devons la résoudre non pas avec les 
possibilités ou même les probabilités de demain, mais avec les réa- 
lités et les certitudes d'aujourd'hui. 

Quant aux Russes, leur bonne volonté ne saurait faire l'objet du 
moindre doute. Chacun des Alliés a un intérêt spécial dans la guerre 
actuelle : le nôtre n’est pas dans les Balkans, mais celui de la Russie y 
est. C'est pour ne pas laisser écraser la Serbie et, d'une manière plus 
générale, pour assurer la liberté et l'efficacité de sa politique balka- 
nique qu'elle a tiré l'épée au mois d'août 1914. Nous avons tiré la 
nôtre parce que nous étions ses alliés, et qu'à nos yeux, les traités sont 
sacrés. Ce qui se passe en Orient nous intéresse sans doute, mais 
l'intéresse encore bien davantage, et nous n’hésiterions pas à dire que 
son devoir serait d'être à Salorique, si elle avait un chemin libre 
pour y arriver. Malheureusement, elle n'en a pas. Nous ignorons si 
elle peut débarquer des troupes à Varna et à Bourgas: il y a là un 
problème technique qui échappe à notre compétence. Les autres 
chemins lui sont fermés par la Roumanie, qui ne l'y laisserait pas 
passer en ce moment: peut-être Île fera-t-elle plus tard, elle le fera 
même certainement le jour où la Russie en lui demandant poliment de 
lui ouvrir la porte, lui donnera l'impression qu'il lui serait facile de 
l’enfoncer. Telle est présentement toute la politique des Roumains : 
nous ne pouvons pas en douter, car c'est eux qui nous le disent. 
Bien qu'ils soient d'authentiques Latins et qu'ils s’en fassent gloire, 
ce n'est pas dans le Cenciones qu'ils ont trouvé ces principes de con- 
duite. Ils ont de grands ancètres, mais ils sont plus près de leurs 
voisins d'aujourd'hui et Trajan ne les reconnaîtrait plus. Il ne faut 
donc pas compter que les Russes puissent dès maintenant trouver 
accès À travers la Roumanie et, dès lors, toutes les voies leur sont 
fermées. Ils ont pris le meilleur parti. Après une campagne où ils ont 
été malheureux, mais où ils se sont couverts de gloire, ils se sont 
rendu compte de ce qui leur a manqué et ils travaillent à se le pro- 
curer; leurs alliés les y aident et, d'ici à quelques mois, ils dispo- 
seront enfin de ce matériel de guerre dont l'absence a été la princi- 
pale et même la seule cause de leurs échecs. Ils pourront alors 
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| prendre leur revanche et reconquérir le terrain perdu. L'avenir leur l 

réserve de grandes réparations. Mais il s’agit du présent et de Salo- $ 
14 nique où la question est de savoir si nous pouvons rester : les Russes, 

} avouons-le, ne peuvent guère nous aider à la résoudre. Si nous € 

: sommes à Salonique au printemps prochain, nous profiterons de leur 1 
activité militaire, de même qu'ils profiteront de notre présence sur 


avons passé en revue tous nos Alliés : quelle sera notre conclusion ? 
Les Russes, actuellement, ne sont qu'une espérance. Nous ne saurions 
trop dire ce que peuvent les Italiens, mais certainement ils peuvent | 
quelque chose d’important. Quant aux Anglais, ils peuvent beaucoup, 
s'ils le veulent : la solution est entre leurs seules mains. Nous ne 
demandons qu’à rester à Salonique, et nous le ferons certainement s'ils 
y restent aussi. Mais, à parler en toute franchise, notre inquiétude 
vient de ce qu'ils ont promis, ou qu'ils ont paru promettre d’y rester 
au moins deux ou trois fois, ce qui est beaucoup. S'ils s’y engagent 
à une fois de plus, sera-ce la bonne, et nous sera-t-il enfin permis d'y 
eompter d’une manière absolue ? 

Alors, nous pourrons parler plus nettement au roi de Grèce. Il vient 
de nous parler lui aussi, et même abondamment, car nous avons de lui 
deux interviews qui se sont succédé à vingt-quatre heures d'intervalle, 

i l’une avec un rédacteur du 7'imes, l’autre avec un représentant de 
Fa l’Associated Press de New-York : celui-ci ne lui a pas ménagé les 
questions et il ne lui a pas ménagé les réponses. Nos journaux ont 
dit qu'il y avait une différence sensible entre ces deux interviews; 
nous avouons n’en avoir pas été frappé. La seconde continue logique- 
ment la première ; elle va plus loin, elle précise davantage ; mais 
l’une et l’autre sont très claires. Avant tout, le Roi ne veut pas se 
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un point bien choisi des Balkans. Mais y serons-nous encore ? Nous ] 
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14 battre. Il a, comme M. Rhallys, — bien qu'il le dise avec plus de mesure 
1 à et de tact, — l'imagination hantée par l’image sanglante de la Bel- 
à gique et il repousse avec horreur et terreur le même sort pour la | 
È ; Grèce. Il semble, vraiment, que le roi Constantin n'ait appris qu’à une 


date récente les atrocités commises par les Allemands en Belgique; 
elles étaient pourtant déjà accomplies et connues lorsque, après la 
53 première chute de M. Venizelos, son ministre, M. Gounaris, nous a 
À fait part des conditions dans lesquelles il marcherait avec nous ; et 
3 comme cette ignorance du Roi à ce moment n’est pas vraisemblable il 
LL” faut bien #roire que son attitude actuelle a d’autres causes que celles 
qu'il avoue. Mais enfin il est neutre et veut rester neutre ; c’est son 
droit, nous l'avons toujours reconnu : nous ne lui demandons que la 
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liberté et la sécurité de nos mouvemens à Salonique, où nous ne 
saurions trop répéter que nous ne sommes pas venus sans son aveu. 

Il le conteste aujourd’hui; il affirme n'avoir jamais donné son 
consentement à la politique de M. Venizelos : il y a certainement là 
une équivoque qu'il serait facile de dissiper si le fait en valait la 
peine. Mais qu'importe ? Nous sommes à Salonique et, bien que notre 
présence y soit peu agréable au Roi, il ne s'oppose pas à ce qu’elle s’y 
prolonge, et il a pris l'engagement d'honneur que nous ne courrions 
de sa part aucun risque. Nous sommes convaincu de sa sincérité, et il 
faut que ce point soit mis tout à fait hors de cause: en aucun cas, 
nous n'avons à craindre une attaque de sa part. Nous en avons pour 
garant, non seulement sa parole, qui suffirait, mais encore le senti- 
ment du peuple grec, qui s’est manifesté autour de M. Denys Cochin 
avec un incomparable éclat. Quand même la mission de M. Cochin 
n'aurait pas eu d’autres résultats, — et elle en a eu d’autres, — il 
faudrait se féliciter qu'elle ait eu celui-là. il n'y a pas de gouverne- 
ment qui ne tienne compte du sentiment de tout un peuple. Mais 
l'embarras du Roi est grand parce que, dans sa volonté actuelle de 
conserver une neutralité dont, à deux reprises, il nous a offert de 
sortir, il se trouve placé entre des exigences en sens contraires, les 
nôtres et celles de l'Allemagne, et qu'il est difficile de les concilier. 
L'Allemagne ne manque pas de dire que, si les troupes alliées sont 
battues et si elles se réfugient sur le territoire hellénique, où elles 
ne seront pas désarmées, ses propres troupes les y suivront et y por- 
teront la guerre. Et, alors, voilà la Grèce devenue une seconde Bel- 
gique ! Que faire? Le roi Constantin a fait part de son désir au jour- 
naliste américain : il voudrait que, si les troupes alliées sont refoulées 
sur le territoire hellénique, elles considèrent la campagne comme 
finie et se rembarquent, auquel cas il répondrait de leur sécurité et 
l’assurerait au besoin par l'intervention de toute son armée. C'est 
malheureusement une promesse que nous ne pouvons pas lui faire, 
un engagement que nous ne pouvons pas contracter. Le journaliste 
américain l’a bien senti, car il a demandé au Roi ce qu'il ferait si, ces 
déclarations ne les satisfaisant pas, les Puissances alliées employaient 
la force. — « Alors, a répondu le Roi, je protesterai auprès de tout 
l'univers contre cette violation de nos droits souverains. Nous résis- 
terons passivement aussi longtemps qu’il sera humainement possible 
contre toute mesure, quelle qu'elle soit, tendant à nous contraindre à 
suivre une ligne de conduite que nous savons devoir porter préjudice 
à la liberté et au bonheur de notre peuple. » — « Et lorsque vous 
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ne pourrez plus résister, a demandé finalement le correspondant de 
l'Associated Press, que ferez-vous? » — « Nous démobiliserons l’armée, 
a répondu le Roi, et nous n’aurons qu’à attendre la marche des évé- 
nemens. Que pouvons-nous faire d'autre? » Il faut convenir que cela 
n'est pas pour nous bien effrayant. | 

Nous espérons d'ailleurs que, ni d’un côté ni de l’autre, on n'en 
viendra à des extrémités que le roi Constantin n'avait pas entrevues 
lorsqu'il causait plus posément avec le correspondant du 7'imes. Il 
avait eu alors l'accent moins tragique et ne s'était pas privé d'y mettre 
quelque ironie. Faisant allusion aux demandes des Alliés : « Nous 
avons répondu, avait-il dit, en donnant les assurances les plus for- 
melles, qu'ils ne devaient craindre, de notre part, aucun acte mal- 
veillant. Mais avant que nous puissions nous lier à un programme 
fixe et irrévocable, nous sommes désireux de connaître celui que 
les Alliés ont tracé pour eux-mêmes. On nous répond que l’Angle- 
terre et les Alliés délibèrent en ce moment, mais que, jusqu'à présent, 
aucun programme définitif n’a été établi. La Grèce peut-elle, en toute 
justice, être poussée à prendre des mesures de l'importance politique 
et stratégique la plus haute, dans ces conditions? Peut-elle, en toute 
justice, être obligée à transférer ses troupes dans un autre district, 
tant que les Alliés ne seront pas arrivés à une décision sur le point de 
savoir s'ils occuperont et tiendront la région évacuée par nous? » 
Ceci nous ramène à la question que nous n'avons pas perdue de vue 
depuis le commencement de notre chronique, et pourquoi ne pas 
avouer que le Roi ne la pose pas autrement que nous? S'il est vrai, 
comine il le dit, que l'Angleterre et ses alliés ne savent pas encore 
s'ils resteront à Salonique, s'ils n’en sont pas tout à fait sûrs, s'ils n’y 
sont pas absolument décidés, que signifie cette négociation déce- 
vante, où nous manifestons aujourd’hui des exigences dont nous 
n’aurons peut-être rien à faire demain”? Le moment est venu de prendre 
une décision définitive, au sujet de laquelle l'Angleterre et ses alliés 
prononceront ce : Jusqu'au bout! qui est notre règle ailleurs. Le roi 
Constantin ne pourra plus alors nous opposer son scepticisme sur 
nos intentions. Mais pas de demi-mesures, qui seraient ici pires 
que tout! Nous comprenons les partisans de l'occupation, nous ne 
comprenous pas moins les partisans de l'évacuation. Si les uns ont 
raison et si les autres se trompent, leurs systèmes sont du moins 
également logiques; toutes les parties se tiennent et ils ont eux- 
mêmes l'avantage, qui paraît devenir de plus en plus rare, de savoir 
exactement ce qu'ils veulent. Mais il y a une solution intermédiaire 
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que nous repoussons de toutes nos forces : celle qui consiste à rester à 
Salonique avec une poignée d'hommes et sans avoir la certitude d'y 
tenir. Si c’est à celle-là qu'on s'arrête, nous protestons par avance. Il: 
vaut mieux s'en aller que de se montrer impuissans et s’embarquer 
de plein gré, que d’être un jour obligés à le faire. 

Le roi Constantin a dit qu’il fallait aux Alliés 400 000 hommes 
pour faire quelque chose dans les Balkans ; le chiffre est sans doute 
exagéré ; mais, même pour soutenir une situation d'attente, il faut 
plus de forces que nous n’en avons. La responsabilité du général 
Joffre s'étend aujourd'hui à nos armées d'Orient comme à nos 
armées d'Occident : c'est pour nous une garantie. Les représentans 
militaires des Alliés l'entourent : qu'il fixe avec eux le contingent 
nécessaire et qu'on l'envoie. Alors nous pourrons faire connaître au 
roi Constantin nos résolutions dernières et lui demander d’en tenir 
compte : et il le fera s’il nous sent forts. Les argumens ne servent 
à rien dans les Balkans : nous l'avons déjà suffisamment éprouvé. On 
en aura toujours à Athènes, car les Grecs sont sublils et éloquens. 
Que faut-il donc leur montrer? Une menace ? Non, une volonté 
suflira. 


Nous avons sous les yeux un livre que nous recommandons à nos 
lecteurs. Il est intitulé : L'Allemagne et les Alliés devant la conscience 
chrétienne, et a été publié sous la direction de Mgr Baudrillart, qui en a 
écrit la préface. D'après cette indication, on croira peut-être connaître 
déjà ce volume, car il en a paru un dans les mêmes conditions et il a 
eu un grand retentissement : mais celui-ci en est un nouveau et il 
ne produira certainement pas moins d'impression que le premier. Il 
est en effet une réponse faile point par point, non pas aux objec- 
tions, le mot ne serait pas exact, mais aux contradictions tran- 
chantes des docteurs allemands, qui se sont réunis au nombre 
de 77 pour combiner cette prétendue réfutation. Ils ont chargé spécia- 
lement l’un d’eux, le chanoine Rosenberg, de la rédiger. Mgr Bau- 
drillart et ses collaborateurs avaient voulu prouver par des faits 
probans et par des textes abondans que, dans Ja terrible guerre qui 
se poursuit, les intérêts catholiques étaient du côté des Alliés et 
non pas de | Allemagne. Cette vérité, qui nous parait très simple, 
avait été niée par les docteurs allemands sur le ton pédant et hautain 
qui leur est propre. Il faut avouer que leur propagande avait produit 
quelque impression parmi les pays neutres, en Espagne par exemple. 
C'est pourquoi Mgr Baudrillart et ses collaborateurs ont pris un à 
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un les argumens allemands et les ont réfutés avec une grande 
force. « Mais l'Allemand, qui ne reconnaît qu'à lui-même le droit 
de commander, voudrait se réserver celui de parler tout seul. » 
Aussi l’indignation a-t-elle été véhémente et violente de l'autre côté 
du Rhin, et des torrens d'encre ont été répandus, pendant que des 
torrens de sang coulaient ailleurs. Pour donner une idée de ce déchai- 
nement, il suffit de lire les télégrammes échangés entre les cardi 
naux-archevêques de Cologne et de Munich d'une part et l’empereur 
Guillaume de l’autre. Les deux cardinaux, après avoir dénoncé le 
livre comme calomnieux, annonçaient qu'ils ne manqueraient pas de 
« déposer une plainte devant le chef suprême de l'Église. » Mais ils 
commençaient par en déposer une devant l'Empereur comme de 
juste. Nous n'avons pas appris que le « chef suprême de l'Église » ait 
donné la moindre suite à leur dénonciation, et Mgr Bawudrillart a 
l'audace de récidiver, ce dont il faut le féliciter. Chacune des allé- 
gations germaniques a été prise à partie par Mgr Chapon, évêque 
de Nice, M. Lanzac de Laborie, M. Denys Cochin, le R. P. Janvier, 
Mgr Batiffol, M. le baron d’Anthouard, ministre plénipotentiaire, 
M. Edmond Bloud, M. François Veuillot, qui se sont partagé le travail 
et l’ont exécuté avec une extrême modération dans les termes, mais 
beaucoup de science et de vigueur dans le fond. 

Ce livre ne peut pas s’analyser, il faut le lire. Nous dirions que 
c'est une œuvre française, si ce n’était pas encore davantage une 
œuvre humaine. La préoccupation religieuse y domine, comme il 
convenait, étant donné le but que ses auteurs poursuivent; mais il 
résulte de leurs consciencieuses études que l'intérêt de la religion 
s'allie admirablement avec celui de la civilisation et du droit contre 
le déchainement de la force et de la barbarie, qui ne se recommande 
d'elle que pour en fusiller les prêtres, en bombarder les temples, en 
violer et en déshonorer l'esprit. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CUARMES. 
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